_ উপহীর। 


৬৩৬০ 


স্ুহৃদবাবু ! 


সন্ধা হ'তে এক মনে 
জননীর সন্নিধানে 
নিরিবিলি ভাই ছুণ্টা 
বসে থাক, হলে ছুট, 
উপকথা, উপন্যাস, শুনিবার তরে, 
রাজা, রাজপুত্র কথাঃ 
একই মরমে গাথা, 
কতবার শুনো, তবু তৃপ্তি নহে মন, 
«অশোকাঁ” তোমার তাই 
ভ:ল লাগিবেরে ভাই, 
এ কাহিনীউপহার-ম্নেহ-নিদর্শন, 
শোণিতে শোণিতে চির “যাখির? বন্ধন 


ঘর ৬ ॥ মু রি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


স্াশ্াা্িকিকশ 


মাতা কন্যা । 


মথুরার বলরাম ঘাঁটের অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র কুটারে বিধবা 
ভারাদেবী বালিকা কন্যা সুহ বাম করেন। পরিষ্কার পরিচ্ছব 
কুটীর, বৈভবের চিহ্নহীন হইয়াও দারিদ্র্য অন্ধকানে মলিনতা' প্রা 
হয় নাই । দিব্য পরিপাঁটী সব, বিধবা! অতি গরিব, কিন্তু সন্ান্ত 
নাশজাত ; পূর্ব পরিচ্ছন্নতা এইক্ষণেও সকল বিষয়েই রাখিয়াছেন। 
কূটারের সনুখ-গ্রাঙ্গণে ছোট খাট একটা পুষ্পোদযান এবং তাভার 
. কনযদিকে আবার একটা শাক সবজির বাগান আছে। এই 
ঈমুদায় তীহাদিগের স্বতস্তজাত হইয়া আরো! অধিকতর রমণীয় 
5ইয়াছে। প্রাতঃন্ধ্যায় তাহারাই তাহাতে জল দেছন 
করিতেন। 

বিধবার কন্যামীত্র সম্বল, তাঁহাকেই আশ্রয় ও অবলম্বন 
করিয়া তারাদেবী কোনরূপে বৈধব্যশৌক ভূলিবার চেষ্টা করিতেন । 
মথথার্থ হিন্দুবিধবার পতিহীন জীবনে এ সংসারে পার্থিব কিছুই আত 


অশোকা । 


শশা 





»পাপিশপিপিীল 


প্রয়োজন করে না। ব্রভাচারে কেবল মাত্র জীবনের অবশিষ্ট কাল 
একবার সামান্য আহারে অতিবাহিত করেন। ত্যাগ স্বীকারের 
ীবন্ত প্রতিম] বিধবা নারী, হিন্দুর ঘরে ঘরে অা।পি শান্তিূপে 
বিরাঙ্গিতা রহিযাছেন। তীহাদিগের কথা আর নুন্তন করি 
কি বলিব, নি-স্বার্থ পবোপকারে অনাথা ভারাদেবী প্রতিবাসীগণের 
নিকট পুজনীয়া হই সম্মান সহকারে এই সুদূর প্রবাসে 
বথার্থ আত্মীয় বন্ধু লাভ করিয়াছিলেন । | 

সাযাহ্নকাল সমাগত দেখিরা তারাদেবী ফুল গাছে বারিপিঞ্চন 
করিবার জন্য কন্ঠাকে ডাকিলেন। ক্ষুদ্র বালিকা অশোকা বাঁল্য- 
স্বভাব স্থল চঞ্চলতা, সহ দৌন্দধ্যের তরঙ্গ তুলির ছুটাতে 
ছুটীতে মাতার নিকট আসিয়া তাহার কণ্ঠলগ্র হইয়া হাসিতে 
লাগিল। তারাদেবী সাদরে সন্গেহে বালিকার মখচন্ষন ববির 
বলিলেন | 

“যো, মা, বইখানি রাখিরা আর্‌। আর পড়া ভাল না। 
সমস্ত দিন ঘরে বিয়া পড়লে অস্থখ কর্বে যে। ফুলগাছে জল 
দিবার সময় হইয়াছে, আয় আমরা 'জল দেই। তোর যে দুর্ধল 
পরীর, অত পঙলে গুরুদেব রাগ কন্দিয়া আমাকেই বকি ন 
তা বুঝি মনে নাই, অশোকা মার কথায় আরো হাসিতে :+গল 
ও বলিল “ঠাকুরলগী এখন কোথায় মা, হী মা, তিনিত অনেক দিন 
আসেন নাই, কৰে আন্বেন বলনা মা।” 

_তারাদেবী কন্ত'র সেই হাদ্যময় মুখের দিকে চাহিয়া, চাহিয়া, 
না সব যেন বিশ্বত.হইয়া গেলেন। 

সন্ধ্যার মময় তাঁহারা যখন পুষ্পবৃক্ষে বারি, সিঞ্চন করি 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ৩ 


সেখানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন তখন তারাদেবীর পরি- 
চারিক' যশোদী একথানি ক্ষুদ্র পত্র স্বানিয়! তীহাকে দিল । তিনি 
সেই পত্রথানি পড়িবার নিগিভ্ড কুটারে গিয়া প্রদীপ প্রজ্জলিত 
করিয়া,তাহা পড়িতে লাগিলেন । অশোক ধীরে ধীরে জননীর 
পার্থ আসির! বসিল, পত্র থানি এইবূপ,_ 
“ মা তারা 

আমি এইক্ষণে কাশীধামে আছি। বিশেষ কোন কাধ্য গভিকে 
শীঘ্ঘই আগার মিরাট যাওয়ার প্রয়োজন আছে, ফিরিবার সময় 
তোমাদিগকে দেখিয়া আসিব, আপাততঃ কার্ধাসিদ্ধ হইবার আখ! 
নাই, ভগবান্‌ যদি দিন দেন তবে একদিন এই দীন ব্রাহ্মণের 
অভিলাষ পূর্ণ হইবে। তুমি ভাবিওনা, যাহা! আবস্তক “ঘঠ” 
হইতে লইবে ও সেখানে আমার ট্রিকান। জানিতে পারিবে, আমার 
আশীর্বাদ মাতা কন্যায় গ্রহণ কর। আমার কাদিক কশল। 

চির আশীর্বাদক আচার্ধা।” 

ঠাকুরজী শীন্ব আসিতে" পারেন শুনিরা অশোকা অতিশনন 
আনন্দিত হইয়া মাতাকে আবার কত কথা জিজ্ঞানী করতে 
করিশ্ত তাতার অঞ্চল ধরিয়া টানিতে লাগিল, ওদিকে সন্ধ্যাসমাগদে 
শান্তিময় মথুরার চতুর্দিকে আরতির শাক ঘণ্টা কাসর রে 
দলে দলে নরনারী আবাল বৃদ্ধ মথুরাঁনাঁথ দর্শনার্থ সেই দিকে 
ছুটিতে লাগিল। তীর্থ স্থানের মহিমা হিন্দু ভিন্ন কে অন্তভপ 
করিতে পারে! 





দ্বিতীয় .পরিচ্ছেদ। 





বালক বাঁলিকা। 


পর্ধদিন, প্লাজপথ যমুনার-ঘাট এবং দেবালয় প্রাঙ্গণ লোকা- 
্বীর্ণ। বাঙ্গালী যাত্রীর কোলাহলে মথুরার ঘুমন্ত প্রাণে কেমন 
একটা কলরক উত্থিত করিয়াছে এবং সেই ধ্বনি বায়ু সঙ্গে মিশিয়া 
চারিদিকে গ্রতিধ্বনিত করিয়া যেন নিজ্জনতার শান্তিভঙ্গ 
করিতে প্রয়ান পাইয়াছে | বেলা প্রায় যাঁয় যায়, সমস্ত দিন পরে 
বৈষ্ণব যাত্রীর দল একটু বিশ্রাম মানসে ছাঁয়াময় বৃহৎ আত্রকাননে 
আহারাদি করিবার জন্য সকলে একত্র হইয়াচ্চে। এই জনরবের 
সুদুরে নির্জন খাটের উপর রাজপুত বালক অরণাকমল উপ- 
বেশন করিয়! যঘুনাবক্ষে অন্তগামী সান্ধ্য শৌভা। দেখিতেছিল। . 
তাহার পার্থ অশৌকা। নীরবে বসিয়া অননামনে সুন্দর আ়ত- 
লোঁচন তাহারই মুখপানে তুলিয়া, চাহিয়া, চাহিয়া, চাহিয়া ক কি 
ভাবিতেছিল। মুছু মন্দ বায়ুহিল্োলে কুঞ্চিত কে. +লাপ 
এক একবার কমনীয় বদনমগ্ডল আবৃত করিয়া আবার, যমুনা 
প্রাণে মিশিয়া যাইতেছিল। সেই আবৃত মুখকমল নিরীক্ষণ 
করিতে বালক চুর্ণিত কেশগুলি স্যত্তে সরাইয়া ভাতার সেই 
শৈশব মাধুরী অনুভব করিতেছিল। উভয়েই নীরব, অধিকাংশ সময় 
বলিবার শত কথা থাকিতেও আমরা তাহা, ভাধায় গ্রকাশ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৫ 


করিতে পারি নাঃ বাক মনের ভাব প্রকাশিত হয় না, কেবল 
নয়নের পূর্ণ দৃষ্টিতে একাগ্রতা, প্রাণের আবেগ প্রকাশিত হয়। 
এ সংসারে বালক বালিকার "প্রমে যে শোভা আছে, তাহা কয 
জন অন্বভব করে, শৈশব প্রেমের স্মৃতি জীবনের শেষভাগেও 
কেমন একটা শান্তি ঢালিয়! দেয় । 
কতক্ষণ নিস্তবন্তার পর বালিকা ডাকিল « অর্ণ » সে বলিল 
“কেন” অশোঁকা, « কৈ, অর্ণ তুমিত আমায় ইংরাজী গল্প 
পড়িয়া এ কয় দিন শুনাও না? তোমার কাঁছে এখন পড়া! না দিলে 
বতে পারি না কত খানি শিখলাম, তুমি খুব ভাল করিয়া সব 
বল কি না। মার নিকট পড়লে নেমন ভাল লাগে, তোম'র 
কাছে তার চেয়েও ভাল লাঁগে। তুমি স্কুল কলেজে পড়, তাই 
তোমার কত জানা শুনা আছে” । অরণ্য, “তা আমারো! এখন ছুট 
আছে, তোমায় রোজই পড়াইতে পারি। তোমাকে ইংরাজী 
পড়াইতে আমার ভাল লাগে। তুমি পড়বে' কি অশোক! 
অশোকাঁ, ঠাকুরজী শীন্ব আস্মিবেন। তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিরা 
মা কোন কাজ করেন না, তার মত হইলেই আমি ইংরাজী 
গড় ব"। তুমি তার সঙ্গে দেখা কর না কেন, এবার তিনি আদিলে 
তুমি এসো । কত ভাল তাল গল্প শুনিবে, তিনি কত দেশ বেড়ান 1” 
অরণ্য, “আচ্ছা” বলিয়া, বালিকার হস্ত ধারণ পূর্ববক-বাড়ী যাইবার 
জন্য দ্রীড়াইল। দীড়াইয়! দাডাইয়া যমুনার নীল তরঙ্গে সন্ধার 
স্তিমিত কিরণরাজি দেখিতে দেখিতে অন্য মনে দুই জনে আস্মবিস্বৃত 
হইয়া গেল । গৃহগমনে বিলম্ব দেখির! যষশোদা যখন তাহাদিগকে 
ডাকিতে আসিল, তখন দিব্য রাত্রি হইয়া গিয়াছে। 


৬ অশোক] । 


৮ 





অরণ্যকমল একজন সম্পদশালী রাজপুতের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র? 
তাহার পিতা উদয় প্রতাপ দিংহ বিশেষ কোন ঘটন! বশতঃ জন্ম 
ভঁমি রাজস্থান ছাড়িয়া বহুকাল মথুরাবাপী হইয়াছিলেন। সেখানে 
তিনি একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি মধ্যে পরিগণিত হইয়া নিরুছের্গে 
জীবন অতিবাহিত করিতেন, তাহার আরো! কয়েকটা পুত্র কনা 
ছিল এবং সকলের ছোট বলিয়া অরণ্যকনল জনক জননীর 
এত আদরের সন্তান এবং সে যাহা বলিত তীহারা তাহাই 
করিতেন । 

আটশৈশব বাঙ্গালীদিগের সহবাসে ও স্কুলে লেখা পড়া করায় 
অবণাকমল পরিষ্কারভাবে বাঙ্গাল! শিথিয়ািল ও বলিতে পারিত। 
তাহার পরিবারগণও তাহা বলিতে এবং বুঝিতে পারিতেন। 
ইংরাজী অধায়নে অরণ্যকমলের আচার ব্যবহার অনেকটা প্রায় 
বাঙ্গালীর ন্যায় হইয়াছিল। তীহাঁকে দেখিলে সহস। রাজপুত 
বলিয়া কেহ চিনিতে পারিত না, তাহারাই অশৌকার মাতার 
অতি নিকট প্রতিবাসী এবং উভয় পবিবাঁরে বিলক্ষণ সন্ভাব থাকায় 
তীরাদেবী অবণ্যকমলকে পুত্রবৎ শ্নেহ করিতেন। অশোকার 
সহিত আলাপে তাহা আরো ঘনীভূত হইয়াছিল। 

, বালা ক্লেহের চিহ্ন স্বরূপ অরণ্যকমল ফুলটা ফলটা যেখানে 
ধাহা পাইত আদরে আনিয়া অশোকাকে উপহার দিত। বালিকা 
সরল, ল্লেহের পূর্ণ প্রতিদানে তাহার কৈশোর জীবন বড় সুখময় 
ছিল। অশোক! তখন ত্রয়োদশ বর্ষীয়া বালিকা, অরণকমল 
কিশোর বয়স্ক যুবক । | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


-স্পহিএি০, 


জীবারাম গোস্বামী । 


শ্রভাহরশ্মি প্রকৃতির ঘুমন্ত সুখে একটু আধটু করিয়া 
পড়িতেছে। নেই মৃদ্ধ নধুর উ্ধালোকে কলকণ্ঠ বৈতালিক বিহঙ্গের 
ললিত সঙ্গীত তানে এবং প্রাতঃস্সানগামী অন্নাসী-্রান্গণদিগের 
অপূর্ব স্তুতি পাঠ ধ্বনিতে চতুর্দিকে কেমন একটা অভিনব পবিত্র 
ভাব ধারণ করিঘ়াছে। রাজপথে কেবলমাত্র দুই একটী লোক 
দেখা দিয়াছে । তখনও নিজ্জনতা দূর হয় নাই। এই পুণ্াময় 
রমণীয় প্রদেশ আরো পবিত্র করিরা একজন প্রৌঢ় সন্যাসী 
ধীরে ধীরে বলরাম ঘাটের নিকটবর্তী কুটারাভিমুখে যাইতেছিলেন। 
গৈরিক বস্ত্র পরিহিত উঞ্জিষধারী সন্ন্যাসী ঠাকুরের পদে খড়ম ও 
হস্তে তালপত্রের ছত্র এবং কতকগুলি পুথি ছিল, অন্য মনে কি 
“ভাঁবিতে ভাবিতে যাইতেছিলেনে, কোন দিকে লক্ষ্য নাই--রাজ- 
পথে ছু" একজন তাহাকে দেখিবামাত্র সসন্ত্রমে তক্তিভরে প্রণাম 
করিয়া পথ ছাড়িয়া দড়াইল। তিনি কাহারো সঙ্গে কথা কহিলেন 
না, কিন্ত আশীর্ঝাদ স্বরূপ হস্ত উদ্ধদিকে প্রসারণ করিলেন। 
তাহার সুগঠিত দীর্ঘবপুঃ, উজ্জল-চক্ষু, প্রশস্ত ললাট বিভূৃতি রেখা 
রঞ্জিত এবং মপ্ডিত মন্তক, শ্ক্রু বিহীন গম্ভীর শান্ত মুখ মণল, 
চিন্তার বিলাসভূমি কেমন স্বর্গীয় ভাবে দীপ্তি পাইতেছিল। তিনি 


৮ অশোঁকা ৷ 
পশ্চিমের অধিকাংশ ধনী দরিদ্রের নিকট পরিচিত ও গুরুবৎ 
পুজনীয় ছিলেন, বড় বড় মঠণ্নীরী পরমহংস এবং শাস্তজ্ঞ সন্সযাসীগণ 
সকলেই তীহাকে জানিতেন। তিনি সমস্ত বৎসর তীর্থে তীর্থে 
পরিভ্রমণ করিয়া সময় সময় দুই একবার মথুরায় আম্মিতেন। 
কখন তীহার গুরু শঙ্করানন্দ পরমহংস স্বামীর মঠে অবস্থিতি 
করিতেন, কখন বা! প্রিয় শিষ্য তাঁরাদেবীর বুন্টারে থাকিতেন । 

শঙ্করানন্দ স্বামীকে,.অনেকেই যোঁগসিদ্ধ পুরুষ বলিয়া দেবতার 
মত পুজা করিত। কিন্তু তিনি অসাধারণ শান্্জ্ঞ এবং জ্ঞানী 
হইয়াও মৌনব্রতে ঘোগ সাধনে নিমগ্ন থাকিয়া, পরমার্থ চিন্তায় 
ইহ জগত ভুলিয়া গিয়াছিলেন। প্রবাদ এই যে, জীবারাঁম গোস্বামী 
মঠে আসিলে গভীর নিশীথকালে কেবল তাঁহার সহিত শাস্ত্র গুঢ 
তত্বাদি আলোচনা ও মীমাংসা করিতেন। জীবারাম গোস্বামী 
তাহার নিকট সব্র্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া মন্ত্রপৃত হন। 

জীবারাম ঠাকুর ভম্মাবৃত সন্ন্যাসী নহেন। তিনি এক অলৌ- 
. কিক সন্গাী এবং পৌত্তলিকতা হীন্ন, একেশ্বর বাদী । নিষ্কাম ধর্ম 
ও স্বদেশ প্রেমে জীবন উতসর্গ করিয়া তিনি রাজনৈতিক আন্দো- 
লনে ও অধায়ন অধ্যাপনায় সর্ধন্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন, জ্ংখ্য 
দীন দুঃখী প্রজার ছুর্গতি বিমোচন এবং ভারতের লুগ্ত পৌভাগ্য 
পুনরুদ্ধার করিতে কি কষ্ট না স্বীকার করিতেন। শীত গ্রীষ্ম সমান 
ভাবে কাটিয়া যাইত শারীরিক কেশ কিছুতেই অন্ুভব,করিতেন না। 
দীনের কুটার আর রাজপ্রাসাদ তাহার নিকট সমান ছিল। 
বনুসংখাক রাজপুত ও ক্ষত্রিয় সিপাইগণ তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিয়। তাঁহারই আজ্ঞান্থসারে জীবন নিয়োজিত করিয়াছিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 

জীবারাম গোস্বামী বৃছুমন্দ গমনে তারাদেবীর কুটার দ্বারে 
গিয়া “মাগো আমি আসিয়াছি” বুলিয়া আঘাত করিলেন। 
তারাদেবী তাহার কণ্ঠন্বর শুনিঘ্না তাড়াতাড়ি দ্বার মুক্ত করিয়া 
গললগ্ন কৃতবাসে তাহাকে প্রণাম করিয়। চরণধূঁলি মন্তকে 
লইলেন। প্রফুল্ল অশেক কুস্থুমটাও ঠাকুরজীকে প্রণাম করিয়া! 
বসিতে কুশীসন পাঁচিতয়া দিল । 

তারা, “আপনি যে আজই দর্শন দিবেন তাহা আমি মনে 
করি নাই। অদ্য অনমরে গুরুদেবের পদার্পণে আমার সকল 
ভাবনা দূর হইল। কতকাল আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ নাই। 
কার্যসিদ্ধির কি করিতে পারিলেন তাও জানিতে পারি নাই, 
বলুন সব। আপনাকে সেই হইতে প্রতিদিনই প্রতীক্ষা করিতাম ।» 

সন্নাপী,_“মা তারা, আমার আর আজকাল মোটে অবসর 
নাই। কবে কোথায় থাকি তাহার ঠিক না খাকায় আমি 
তোমাকে নিষমমত পত্র লিখিতে পারি না। তবে আমার 
শত কাজের মধ্যেও 'তোমার, ভাবনা । মায়াময় এই ব্রহ্গাপ্- 
মায়াতে জীবকুল মুগ্ধ । আমিও তোমাদিগের মায়ায় কোন থানে 
স্থির হইতে পারি ন| মা 1১ 

তার1,--“গুরুদেব, আপনি ভিন্ন আর জগতে আমার কে 
আছে বলুন ?+ 

সন্নাসী খানিক নীরব থাকিয়া আবাঁর বলিলেন “মায়া, 
মায়া, মোহময় মায়া কাটাইব এমন কি পুণ্য করিয়াছি ?% 

তারাদেবী সন্ন্যাসী ঠাকুরের হৃদয়তত্ব জানিতেন, সেই জন্ক 
তাহাকে অন্যমন কবিতে অশোকার কথ। তুলিলেন। 
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পপ 





তারা,”_-“আমাকে আপনি যে পত্র লিখিয়'ছিলেন তা মঠ 
হইতে আনিয়াছি। টাকাও পাইয়াছি। হা, এক কথা, অশোক! 
অরণাকমলের নিকট ইংরাজী পড় তে চায়, তাহাতে আপনার 
মত কি জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়াছে।» 

তাহা শ্রবণ করিয়া জাবারাম গোস্বামী অশোকার দিকে ফিরিদা 
চাঁহয়া কহিলেন, “অশোকা৷ তোমার বাঃুকরণ কতদূর পড়া 
হইয়াছে? “মহাভারত ও রামায়ণ নিয়মমত পড়ত ? মহারাজা 
পার্মিক ঘৃধি্টির যেমন ফদ্ধবিমুখ, তাহার পত্রী দ্রৌপদী দেনী 
আবার তেমনি নায় যুদ্ধের পক্ষপাতিনী, কাজেই উভয়-চরিত্র 
সামঞ্জস্য হীন। একদিকে যেমন শ্রীকৃষ্ণ, অন্যদিকে তেমনি দ্রৌপদী । 
কবির শিল্প-নৈপুণা চমত্কার । সংস্কত ভাষা দেবতার ভাষা 
তাহা আগে আয়ত্ত কর, দেব চরিত্র আলোচনায় মানসিক শিক্ষা 
পুর্ণ হউক, তথ্ন ইংরাজী পড়িও। তোমাকে গীতা! পড়াইতে 
মঠের শিষ্য কেহ আইসেন কি? আম ত বলিয়। দিয়াছি। 
তোমার বদি নিতান্তই ইচ্ছা হর, তবে এক আধটু ইতরাঁজী 
না হয় পড়িও |” 

অশোকা' বলিল “ই|১ আমার ইংরাজী পড়িতে যদি অনার, 
আপত্তি না থাকে তাহা হইলে অরণ্যকমল পড়াই চান 
এখন তীর ছুটী আছে ৮» জীবারাম সন্গ্যাসী কিছু গস্ভীত্র হইলেন, 
আবার এখন সংস্কত পবিত্র দেব ভাষা ভিন্ন বিশ্ব সংসারে আর কিছু 
তিনি পাঠোপযোগী মনে করেন না। তাহার উপর তাহার 
বর্তমান মানসিক অবস্থা যে প্রকার বিচলিত তাঁভাতে খ্ন্দি 
বালিকার বিজাতীর ভাষা শিক্ষার উপকারিতা চিন্তা করিতেও 
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তিনি অসমর্থ । তথাপি মীঞ্জিত উচ্চ শিক্ষার গুণে ও অসাধারণ 
উদারতার জন্য মুহ্প্ত মধ্যে তীহার চিন্তার গতি অন্য দিকে 
ফিরাইলেন। তিনি পাশ্চাত্য সাতিভা, বিজ্ঞান, কাবা, ইতিহাসের 
অমর সৌন্দর্ধ্য ছদয়ে অন্রভব কিতে করিতে মুগ্ধ হইয়া গেলেন । 
নিরপেক্ষ ভাবে তাহার অভস্্র প্রশংসা করিতে আঁরস্ত করিলেন । 
তাহার গত জীবনের স্মুতি ঘনীভূত ইংরাজী মাহিতা বিজড়িত । 

তাহাক্স পর অশোকা দৈনিক অধারন জন্য স্থানান্তরে উঠিয়া 
গেল। সন্ধাসী গোস্বামী তখন তারাদেবীকে বলিলেন__ 
“তারা, অরণ্য কমল দিব্য ছেলে । কি কথ বার্ভী ঠিক করিলে ? 
এত সুবিধাজনক সকল দিকে আর কোথার পাওয়া যাইবে ?১ 
_. স্তারা”আমারও বড় ইচ্ছা, তবে ভার বাড়ীর লোকের মন 
না তইলে তকোন কাজ হইতে পারে না, সেত এখন কৃত্তী * নভে 

কন্নানী, গ্ছেলের মনের ভাব কিরূপ ?” 

ভারী,-“ত। খুন ভাল, যতদূর বকা যায় তাহাতে, তাভার ইচ্ছ! 
আছে মনে হয়।» 

এই সকল কথার পর তাহ র দিরাই গমনের কথা উঠিল। 
. জুটুবারায় ঠাকুর একটু বিঘ্ন স্বরে বলিলেন, “মা তোমাকে কি বলিব 
বল? ইপ্রাজেব কাধ্াদি, সতর্কতা, সাহন ও অধ্যবসায় আশ্চর্ধা । 
আমরা সব অনার জাতি, পশুজীবন লইয়া মন্ুষ্যাকারে বাঁচি 
আছি। ইত্রাজী ইতিভাস পাঠ করিলে যাহ জানা ধায়, ইত্রাজের 
দৈনিক কাধ্য প্রণালীতে তাহা আরো প্রত্তাক্ষরূপে দেখিয়া 
মোঠিত হহকৃত হয় । কাধ্য গুরুতর, আমি ক্ষুদ, কি যে হইবে 
ভবিষ্যৎই জানে। মিরটে আমার শিশ্যদল খুব বাড়িয়াছে» 


শশা, 


১২ _.. অশোকা। 


»সপাপপপপপাসরপপপ পাপা? পেপাল” ৯ 








এই সকল কথা বার্তার পরে সন্মাসী ঠাকুর তারাদেবীর নিকটে , 
জাবার সেই দিবসই বিদায় হইয়া শঙ্করাননদ স্ামী দর্শনে মঠাভি- 
মুখে চলিয়া গেলেন। | 

মথুরার লোকে বলিত তিনি তারাদেবীর জনক। কেহ কেহ নি 
গাবাব মনে করিত তীহার শ্বশুর-দেব। এ বিঘয়৪ মত 


ভৈদ ছিল। ৃ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সপ ইইওটিউ। 


পিতা পুত্র । 


জোত্নামযী রজনীর রজত রশিধারে বরক্গাণড তরজাকিত 
হইতাছে । যেদিকে নেত্রপাত করা ঘায় সবই কোমুদী-্নাত। 
ছুংখার ক্ষ কুটার হইতে সম্রাটের রাজ প্রাসাদ সে কিণে বিভা- 

তওহাসাময়। 

রাত্রি প্রা দ্বপ্রহর, অরণ্যকমল একক মুক্ত বাতায়ন সম্নিধানে 
বসির প্রাণম্পশী স্বরে বাশী বাজাইতেছিল। সে ধ্বনি দিগন্তে 
ভামিয। বাইতে যাইতে প্ররুতির ঘুমন্তভাব ঈষৎ স্পর্শ করিয়! 
গেল। গরুতি যেন নয়ন মেলিয়া চাহিলেন, জ্যোত্সার উপর 
আবার জ্যোতম্সা হাসিল । নির্জন নিশীথ জগৎ বিকম্পিত করিয়া 
সেই মধুন স্বরলহরী মথুরা পুলিনে ছুটিয়া ছুটিয়া বেড়াইন্ে 
ললাগিল। তাহাতে নিম্মল নীলাকাশে পুণচন্দ্রের সহিত অযু 
অযু তারাবলী দীপ্ডিভরে মোহিতভাবে ফুটিয়া রহিল। শ্রীকৃষ্ণের 
বংশীরবে ব্রজবালার মন উদাস ও মুগ্ধ হইয়াছিল, এ বংশীধবনি 
গরিব বিধবার কুটীরে গিয়া একটা নিদ্রিতা বালিকার হৃদয়ে সুখ 
স্বপ্নের সঞ্চার কবিল। বালিকা দুমঘোরে একট, হাসিয়া জননীকে 
জড়াইয়া ধর্চিল। বংশী স্বরে অরণ্যকমলের পিতার নিডা ভঙ্গ 
হইলে তিনি একটু উদ্বিগ্ন হইয়া শয্যাত্যাগ করিলেন। এত 

ও 


১৪ অশোকা | 
রাত্রি পর্য্যন্ত অরণ্যকমল জাগ্রত, এই ভাবিতে ভাবিতে বৃদ্ধ 
পুত্রের শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়া! দেখিলেন, অরণ্য বিমুক্ত বাঁতীয়নে 
বসিয়া বশী বাজাইতেছে এবং অন্যমনে নীলাম্বরে সুন্দর নয়ন- 
যুগল স্থাপিত করিয়া কি চিন্তায় যেন সকল ভুলিয়া গিয়াছে। 
রাত্রি কত তাহা তাহারও বোধ নাই । প্রফুল চন্দ্রকিরণ তাহার 
উদ্স্থিত উজ্জ্বল মুখম্গুল আরও রমণীয় কুরিরা তাহার শূন্য 
শণ্যার শ্বেত শোভা বাঁড়াইয়াছে। রাশি রাশি কৌমুদীপাতে 
গৃহের সমুদায় দ্রব্য সামগ্রী প্রত্/ক্ষরূপে নেত্রগোচর হইন্তছিল। 
অনামনন্ধ প্রশৃক্ত অর্ণাকগল প্রথমে পিতার আগমন বুকিতত 
পারে নাই। বুদ্ধ ধীরে ধীরে পুত্রের নিকটে উপবেশন করিলেন, 
কিন্ত তাহার দ্রুত নিশ্বাস শব্ধে অরণাকমলের চমক ভাঙ্গির! গেল, 
সেবাশী থানাহল। প্রদীপ চন্দরালোকে পিতাকে দেখিতে পাইয়া 
সসন্্মে উঠিনা। দাড়াইল। উভদ্বেই অনেকক্ষণ নিস্তন্ধ রহিলেন। 
তাহার পর, তাভার পিতা উদয় গ্রতাপ সিংহ পুত্রেদ হস্ত ধারণ 
করিয়া নিকটে বসাইলেন ও সন্গেহে বলিলেন-_- 

«অরণা! এত রাত্রি হইয়াছে তবু তুমি ঘুমাও নাই। 
আমার-_হাই কেমন চিন্তা হইল ও উঠিরা আদিলাম তোমা কি 
ঘুম হয় না? আমাকে কেন তাহা বল নাই? ইহাতে £ পস্থুথ 
করিতে পারে 1৮ অরণ্াকমল কোন উত্তর দিল নণ, একটু মন্তক 
নত করিল। তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া উদয় প্রত'প সিংহ একটু 
ইত্তস্ততঃ করিয়া বলিলেন-- 

«আমি তোমাকে একটা কথ! বলিব বলিব ভাবিতেছি, 
ৰলিবার সময় হয় না, বড় দরকারী, না বলিলেও চলে ন1। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৫ 


২ পপাকিপপশিশিসিশীশীপাশীশ্টাপাীশলীঁিিিশীশীরিিশ িশিিটিশিতিটি টি ৮৯টি পিটিলিশিচাশিট লিশাশশাািশিিীশীশ্িোশং 





এখনই বলিব মন দিয়! শুন। আমি তোমার বিবাহ দিব, পাত্রী স্থির 
করিয়াছি, ঘর ও পাত্রী কোন অংশে জবোগ্য নহে । আমাদের 
বংশে বে বয়সে বিবাহ হন, তাহা ধরিতে গেলে তোমারও 
বিবাহের সমগ্ন গিয়াছে । আর দেরি করিতে আমার ইচ্ছা 
নাই। তোমার মত কফি জানিতে চাই ও তাহ জানিলেই কার্ধ্য 
হইবে। যোগাড় সুই এক রকম করিয়াছি । », 

এই অভাবনীয় কথায় অরণ্যকমলের তরুণ বলিষ্ঠ শরীর ঈষৎ 
কাপিল। সেই জ্যোতক্নালোক, সেই সৌন্দর্য প্রত্রবণ লবই তাহার 
নয়নে অন্ধকাঁরবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল। সে কম্পিত কে 
সাহসে ভর কবিয়। বলিল “আমি বিবাহ করিব না, এখন 
আপনার 'এ বিবাহে আনার মৃত নাই জানিয়া আপনি তাহাতে 
ক্ষান্ত হউন।” উদরপ্রতাপ সিংহ পুনের এই কথায় অবাক হইয়া 
রহিলেন। লোক পরম্পরাম্ন শুনিয়াছিলেন যে, তারাদেবীর 
কন্যাকে দে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক, এখন তাহা সত বলিয়া! মনে 
করিলেন এবং একটু বিবন্ত ও ত্বতোধিক দুঃখিত হইয়া বলিলেন 
“আমি থাকিতে তুমি রাজপুত কন1 ভিন্ন বিবাহ করিতে কখন 
পারিবে না । ত্রা্মণ কনা বিবাহ করিলে আমার জাতি নাশ 
হইবে, আমি এই বৃদ্ধকালে সমাজ, জান্তি, ও জ্ঞাতি__বন্ধুহীন 
হইয়া থাকিতে পাৰিব না। তাহা হইলে আমার অপ- 
মানের একশেষ হইবে, অতএব তুমি বিবাহ কর না কর 
তাহাতে কিছু আইসে যায় না, কিন্তু তুমি ভিন্ন জাতিতে 
বিবাহ করিবে না) তাহাই আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে ।+ 


শস্পীপপীশিট ত 


১৬ অশোকা । 

“এই বলিয়া বুদ্ধ খানিক নীরব থাকিয়া আবার বলিন্তে লাগি- 
লেন “অরণ্য তুমি আমার সকলের ছোট ছেলে, তোমাকে আমরা 
সর্বাপেক্ষা ভাল বানি, তোমার জন্ত আমি অনেকটা বাঙ্গালীর 
মত আচাব বাবার করি, তুমি যখন যাহা বল তাহাই শুনি ও 
সমস্ত পালন করি, কিন্তু অনা জাতিতে বিবাহ করিতে মত 
দিতে পারি না, আমি জীবিত থাকি আর নাই থাকি তুমি 
আমার ইচ্ছ। ও অভিপ্রার রক্ষা করিবে । . তোমাকে স্রশিক্ষিত 
করিয়া যে সব আশা ছিল তাহা আর নাই, এখন আমার কথা 
রাখিলেই সকল সার্থক মনে করিব। তোমার বৃদ্ধ পিতার এই 
স্নেহের অনুরোধ ।” 

অরণ্যকমল পিতার অসীম স্সেহ ও আশৈশবযত্র, আদর 
একে একে সকল স্মরণ করিল,পিতার বিষগ্ন, স্নেহময় মুখ 
চক্ষুর সম্থথে জীবন্ত ভাবে দেখিতে পাইল, তাহার বয়স, তাহার 
অপার সঙ্গদর্$ত। সব তখন মনে করিয়া সে যথার্থ কী রাজপুত 
যুবকবৎ পিতৃবাকা প্রতিপালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল এবং তৎক্ষণাৎ 
| বলিল,__“আপনার আজ্ঞ। আমার শিরোধার্ধা, আমি অন্য জাতির 
কন্যা বিবাহ করিব না। জীবনের আশা ভরসা সুখ সবই আমি 
আপনার জন্য তাগ করিব প্রতিজ্ঞা করিলাম। বিও আপনি 
আমাকে আর কোন খানে বিবাহ করিতে অন্থরোধ করি- 
বেন না। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনি আমার বিবাহে 
অনুরোধ করিলে কেবল আমার শাস্তিভঙ্গ হইবে মাত্র ৮ 

বুদ্ধ মনে মনে পুত্রকে আশীর্বাদ করিয়া হষ বিষাদে নিজ 
কক্ষাভিমুখে মুছু মন্দ পদে চলিয়া গেলেন ॥ , 


চতুর্ধ পরিছেদ। ১৭ 


পপ পপ সপ পপি পপি 








পপি ১ 


অবণাকমল তেমনি বসিয়া রহিল। শৈশবের আশা, যৌবনের 
সাধ ও অভিলাষ এবং চির দিনের সর্ধস্ব একেবারে সে বিসজ্জন 
করিল তাহার আর দ্বিতীর চিন্তা কি থাকিতে পারে? এ 
জগতে বাহা ইচ্ছা করা যায় তাহা পাওয়া যায় না। আমরা 
যাহা আজীবন প্রাণের সহিত বাসন! করি তাহা পাই কোথায়? 
মনুষ্য ইচ্ছা করে, ঈর বিধান করেন, এইত নিয়ম বিশ্বের ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


রাঁখি বন্ধন। 


বর্ষার সিক্ত ভাব আর নাই, প্রকৃতি যেন অশ্রকণা, 
বিন্দু বিন্দু জলধারা নয়ন হইতে মুছিয়া প্রফুল্ল আখি প্রসারিত 

করিয়! চারিদিকে চাহিয়াছেন “ধন ধানো ভরা রমণীয়া ধরা” 
_ আবার দিবসে প্রথর রৌদ্র ও নিশ্তে নির্ধ্ল চন্ত্রকিরণ গাইয়া 
আরো মনোহরা হইয়াছেন। 

“রাখি পূর্ণিমা” পুণ্যভূমি হিন্দুস্থানের একটী 'এধান ব্রত ও 
পর বিশেষ । পুরাকালে এই “রাখি” বন্ধনে কত গৃহ বিবাদ, 
কত রাজবিপ্রুব ও কত অশান্তি মিটিয়া রাজ্যে কুশলময় শান্তি 
সংস্থাপিত হইত। ৮. 

বীরকন্যা রাজপুত মহিলা এই “রাখি” যে কীরে, তস্তে 
বাবিয়া দিতেন তিনিই আজীবন ভ্রাতস্থানীয় হইয়! আপ বিপদে 
সতত জীবন দিয়াও সাহায্য করিতেন। প্রারই “রাখি” বন্ধনের 
ত্রাতার সহিত সাক্ষাৎ হইত না ও কোন বিশ্বস্ত পরিচারিকার হস্তে 
| তাহা প্রেরিত হইত এবং না্রপুতলালাৰ এই “রাখি” উপহার 
পাইয়া রাজপুত বীর মৃত্ুকাল পর্যন্ত ধর্শের দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকিতেন। ধর্মনিষ্, স্বাধীন, অলৌকিক রাজপুতের সবই অপূর্বব। 


অশোক । ১৯ 


পলা পপ 


টউ সাহেবের “রাজস্থীনে” ইহার বিশদ বর্না আছে। তিনিও 
একরন পাধ্বা রাজপুত কন্যার “রাখি ভ্রংতা” ছিলেন। 

সৌখিন বঙ্গবালা আজ কাল কত রকম লতা পাতা ফুল 
“পাতান”। তাহাতে আর “রাখি” বন্ধনে কত প্রকৃতিগত শ্বাতন্ত্রা 
পরিলক্ষিত হয়। মৌখীন জীবনের নানাবিধ:বিলাসের মধ্যে লতা, : 
পাতা, ফুল, মাল।, হানি কান্ন। ইত্যাদি “পাতান” সম্পর্ক ও 
আর একটা ক্রীড়া কৌতুকের সামগ্রী মাত্র। সীরত্ব হীন জাতির 


. দৈনিক জীবনের কর্মে তাহা অবিরাম প্রকাশিত হইয়। থাকে । 


অদা “রাখি পুমা” মধুরার ঘরে ঘরে নব বস্ত্র পরিয়া নর 
নারী উত্সবে রত। নিমন্ত্রিত বন্ধু বান্ধবের সাঁহত প্রীতি ভোজে 
সকলেই একবর্ষ পরে ন্নেহবন্ধন আরো দৃঢ়তর করিবার জন্য 
পরস্পর পরম্পবের হস্তে “রাখি” বাধিয়! ভক্তি, প্রীতি ও ভাল- 
বাসা দ্বিগুণীরুত করিয়া সুখী হইতেছে । এই আনন্দের দিনে 
উত্সব কোলাহলপুর্ণ অক্রালিকা পরিহার করিয্া নিরানন্দ 
অরণ্যকমল ধীরে দীরে তারাদেবীর কুটারে আসিয়া দড়াইলেন। 
কাঞ্চনপ্রততমা অশোকা তাহাকে দূৰ হইতে দেখিতে পাইয়া! 
পুপোন্যান ছাড়িয়া তাড়াতাড়ি তাহার নিকট ছুটিয়া আসিল। 
সে উদ্যানে বদিয্া ফুলমালা, গাখিতেছিল, আর ভাঁবিতেছিল ফে, 
“আশ্যকনল আদিলে তাহাকে গ্রথিত মালা উপহার দিবে, মাল! 
পাইরা অরণ্য কত হাপিবে, কত আদর করিবে,” কিন্ত অরণ্য- 
কমলের বিনঘর মুখ ও উদ্বিগ্ন ভাব নিরীক্ষণ করিয়া! অশোকা নিস্তব্ধ 
হইয়। গেল এবং তাহার নিকটে নতঅরমুখে দাড়াইয়। রহিল। অবণ্য- 
কমলও কোন কথা কহিল ন! | তাহাতে বালিকার চক্ষে যেন জল 


২০ পধম পরিচ্ছেদ । 





আসিল, তাহা দেখিয়া অরণ্যকমল নিজের হৃদয়বেগ কতক 
সম্ববণ করিরা অশোকাঁর হাত ধরিয়া বলিল "অশোক! আজ “রাখি 
পূর্ণিমা” কৈ, তুমিত আমাকে নিমন্ত্রণ কর নাই 1৮ 

অশোকা একটু ইতস্তত: করিয়া কহিল “তা আমি কেমন 
করিয়া জানিব বে তুমি আনাদিগের এখানে আজ খাইবে ? 
তোমাদের বাড়ীতে আজ কত আমোদ, কালও তুমি এসো 
নাই, আমি তাই ভাবিতেছিলা। আর আজ তোমাকে কেমন 
খারাপ দেখাইতেছে, তোমার কি কোন অস্খ করিরাছে, বল 
না, অরণ কি হইয়াছে? মাকে কি ডাকিব £” 

অরণা,__“না। না, মাকে ডাকিও না । আমিই তাহার সঙ্গে দেখা 
করিব |” 

অশোক1-“তোমাকেত কোন দিন এমন দেখি নাই ? কেন, 
তোমার কি হইয়াছে, আমাকে কি কলিবে না? তোমাদিগের বাড়ীর 
সকলেত ভাব আছেন ? বল না, অরণ, তোমার কি হইয়াছে? 
অরণ্যকমল অশোকার আগ্রহ ও অশ্রভরা আখি সহ্য 

করিতে আর যেন পারিল না, কিন্ত সে যাহা বলিতে আসিয়াছে 

তাহা শুনিলে বালিকা যে অতিশয় ক্রন্দন করিবে এই তাঁবিয়! 
বক্তব্য নকল কথাই তাহার বাঁধিয়া যাইতেছিল। সে..ঞ্কভাৰে 
সে অশোকার দিকে চাহিল এবং তাহারও চক্ষে কেমন জল. 
আসিতে লাগিল। অরণ্যকমল নীরবে অশোকার হস্ত ধরিয়া 
সেখান হইতে পু্পোদ্যানে গিয়া কুস্থুমিত তরুতলে উপ- 
রেশন করিল। তাহাঁদিগের চারিদিকে প্রফুল্ল ফুলকুল হাস্য- 
মাথা প্রস্কটিত ভাবে সুবাস ছড়াইতেছিল, তাহারা সেই সৌর- 


অশোক) ২১ 
ভিত কাননে একত্র ও নিতান্ত অন্ধকার ময় হাদয়ে বসিয়া অনেকক্ষণ 
কোন কথা কহিতে পারিল না। , অবশেষে অরণ্যকমল 
উদ্বেলিত মানদিক কষ্ট কতক দমিভ করিয়া ধীর ধারে 
বপিল “অশোক, আমি যাহা বলিতে আসিয়াছি তাহা বড় 
কষ্টকর। বলিতে আমীর মনের যে যন্বণা। হইতেছে তাহা 
আর কি বলিব? আমি যে দিন হইতে তোমাকে দেখি” 
যাঁছি, নেই দিন হইতেই ভালবাসি । সেই ভালবাপা এখন কত 
. অনীম ও প্রাণপূর্ণ তাহা তুমিও বুঝিতে পার না, তুমি অদ্যাপি 
বালিক।, তাই আমানত বাহিরের উদাপীন ভাবে এবং দমিত ব্যব- 
হারে আমাকে তুমি হয়ত ঠিক বুঝিতে পাঁর না । তোমার মত 
প্রিয় আমার আরু কে নাই, দেই তোমাকে ছাড়িয়া আমাকে 
দূরে যাইতে হইতেছে। তাহাতে আমার যে কত কষ্ট তাঁকি 
বলিব ?কিন্ত আমি বাজপুত এবং পিতার কাছে যা প্রতিজ্ঞা করি- 
মাছি তাহা রাজপুতের ন্যাত প্রতিপালন করিব । আমিশপিতার জন্য 
জীবনের আশা! ভরসা এবং সর্বস্ব পরিত্যাগ করিতেছি। পিতা 
আমাকে রাজপূত ভিন্ন কোন জাতিতে বিবাহ করিতে অন্তমত 
' দ্বিবেন না ও আমাকে ভীহাঁর নিকট গরতিজ্ঞা কৰিতে হইয়াছে 
_ স্তরাং তোমার সঙ্গে আমার কখনও বিবাহ হইবে না, তাই আমি 
সকল ছাডিয়! চিরদিনের মত যাইতেছি আর কখনও গৃহে ফিরিব 
না। আমি দৈনিক শ্রেণীভুক্ত হইয়া চিরকাল অবিবাহিত 
জীবনে দিনপাত করিব। তুমি আমার ভগিনী ও আমরণ 
তোমাকে তের্নি ভাল বাসিব। তোমার সুন্দর কোমল মুখখানি 
মৃত্াকাল পরাস্ত আমার মনে জাগিবে। তোমায় এ সকল 


২২ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বলিতাম না, কিন্ত চিন্নকালের জনা যখন তোমাকে ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে, তাহাতেই আজ সব বলিলাম, তুমি একবার বল অশোক, 
আমাকেও তুমি এমনি ভালবাস, তাহা শুনিলে ও আমার এ 
দগ্ধ হৃদয় কতক শান্ত হইবে_আমি কতক বাঁচিয়া বাইব | 
অশোক ! বোধ হইতেছে, যেন মৃত্যু আমার সন্মুখে, ভূমি রাজপুত 
মঠিলার.মত আমার প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিতে পল দেও অশোক 19 

আশে।কা উজ্জল আয়হ লেশ্চন দ্য প্রলারিত করিয়। নিষ্পন্দ 
ভাঁবে, অবণাকমলের মুখপানে চাহিয়া তাহার প্রতোক কণা ' 
দেন পান করিতেছিল। অরণ্যকমল থাঁমিল, বালিকার সমস্থ 
শরীব যেন কাপিতে লাগিল, সে কি উত্তর দিবে বুঝিতে পারিল না, 
কেনল মাত্র তেমনি চাহিয়া রভিল। 

অরণাকমল তধন আবার বাঁকুলতা সহ বলিল “অশোক, 
অশোক, কথা কও, বল ভুমি আমাকে ভাল বাস কি না আমি 
দেশত্যাগী হইয়া যাইব-তামারই জনা, সে আমার মৃত্য ৮. 

অশোৌকা অনেক আযাসে ও* চেক্গায় বলিল, «“অরণ তুমি কি 
দান না আমরা কত তোমাকে ভালবাসি ? তুমি এখান হইতে 
গেল আমরা কাহার কাছে থাকিব? আমাদের আর কে গাছে"? | 
তুমি আর ঠাকুর্জী ভিন্ন আমরা বাচিতে পারি মা,তা তিনি 
সর্ধঘদাই দূরে, তুমিই কেবল আমাদের, তৃমি যদি যাও তা হলে 
আমর! মরিয়! যাইব,” বলিতে বলিতে বালিকার কঠবোধ হইয়া] 
গেল_-সে নীরবে অঞ্চলে চক্ষু আবৃত করিল। 

অরণাকমল অনেক যত্রে জদয়বেগ প্রশমিত করিয়াছিল, 
কিন্ত অশোকাকে কাতর দেখিয়া বড় অধীর হইয়া পড়িল_বীর 


অশোকা। তু 
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যুবকের নয়ন সিক্ত হইয়া গেল। রোদনে অধিকাংশ সমস 
মনের যন্ত্রণা দুবীতূত হয়। 
অঞ্ষ এ সংসারে এক বিচির পদীর্ঘ_অপীম শোক দুঃখে, আবার 
'অপার সুখময় সম্পদে তাহ! দখা যায়, তবে অবস্থা ভেদে তাহার 
আরুতির পরিবর্তন ভইয়া থাকে। 
বক্ষণ পরে উভয়ে কথঞ্চিৎ শান্ত হইলে অরণ্যকমল বলিলেন 
"এখনে থাকিলে প্রঠিদিন তোমাকে দেখিয়। আমি অনন্ত ভাল- 
বাসা? শ্বোতে হননং ভালিয়াযাইব । হৃদয় মন স্থির করিতে পারিৰ 
কিনা তাহা কে জ'নে, গেই জন্য আমার দুরে যাঁওয়। ভাল। 
তুমি আনাকে সাহপ দেও, ভাতার পর ঘাহ। বলি তাহা 
শোন, 'অশোকাঃ আঙ্গ রাখি পুর্শিমা, তুমি আমার হস্তে "রাখি? 
বাণিয়া দেও, অদ্য হইতে আমি তোমার ধশ্ম ভাই হইব ও যখন 
যেমন অবস্থান থাকি না কন, দূরে বা নিকটে, তোমার বিপদ 
কালে আমি আনিয়া দেখা দিব। ধর্শের বন্ধনে, আজীবন 
এমনি বাদা থাকিব। তুমি আমার দর্োর বোন--আমি তোমার ভাই, 
আমার হাতে“রাখি” চিরকাল তোমার স্বৃতি স্বরূপ থাকিবে ।১ 
অশোকা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আবার চক্ষু মুছিল। 
, সেই কোমুদী প্রভাপিত নিশীথ উদ্যানে বসিয়। চন্দ্র তারা 
নৈশ নীলার স্বাক্ষা করিয়। অশোকা অরণা কমলের হস্তে নবীন 
পলব লতার গাখিয়ী সাত্বে ভাত্াত্বের পবিত্র “রাখি” বীধিয়া 
দিল। কত অন্গানিত অক্ারি, কত দীর্ঘ নিশ্বান,। কত 
সম্গেহ নারব দৃষ্টি ও বাখিত মনের ভাব বাফু সঙ্গে অলক্ষিতে মিশা- 
ইয়া গেল। বালিকার প্রাণের ব্যথা অব্রণ্যকমল ভিন্ন কে লক্ষ্য 
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সর 





করিল-_-আর? এ সংসারে নৈরাশোর নিশীথ অশ্রুকণ! ও হদরেন 
গতীর নিস্তব্ধ ক্রন্দনধ্বনি কে কবে সমবেদনার সহিত সাস্বনা 
করিয়া থাকে? শ্বজন পরিবেষ্টত এক ঘরে পৃথক শঙায় শ্লন 
করিয়া যখন অন্ধকারে ঘন্ত্রণার নয়নাপারে উপাধান অভিসিক্ত 
করা যায় তথন কে তাহা লক্ষা করে! 

সশোকার নিকট বিদায় তইয়া অরণা-কমল ভারাদেবীকে সমুদায 
বলি সেই প্রাখি পূর্ণিমার” রজনী প্রভাতে জনক জননীর 
নিকট চির বিদায় গ্রহণ করিয়া শান্তি নিকেতন মথুরাপুরী পরিহার, 
পূর্বক প্রবাদে চলিয়া গেল, কে জানে কোথার? বাণিকার 
শৈশব সুস্থ, চিন্তনাধ ও বিধবার মানসিক আশা সব ভঙ্গ 
হইল চিরদিনের মত ভঙ্গ হইল। 

পিভা মাতার আদরের সন্তান তরুণ যৌবন সর্ধ সখ ত্যাগ 

করিয়। তাহাদিগের হৃদয়ের শান্তি হরণ করিল। কিন্ত পুতের 
উচ্চ চরিক্লের উপর অটল বিশ্বাস থাকায়, জাতি নাশেম কোন 
শঙ্কা তাহাদিগের মনে একবারও স্থান পায় নাই। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 





পীড়া ও দুর্দিন । 


অরণ্যকমলের সঙ্গে সঙ্গে যেন তারাদেবীর সদারিক সৌভাগ্য 
একেবারে 'অন্তহিত হইয়া দারিদ্র্য ছুখ আরো বাড়িয়া উঠিল। 
সেই হইতে জীবারাম গোস্বামীর আর দেখা নাই | তিনি কবে 
কোথায় থাকেন তাহার সংবাদ পাওয়া যায় না, কদাচিৎ কখন 
দুই চারি টাকা ও এক আধ ছত্র পত্র আমিত। তাহাতে ঠিক 
কিছু জানিতে পারা যায় না, তাঁরিখহীন ও ঠিকানাশূন্ পত্র 
যশোদা* মঠ হইতে মধ্যে মধ্যে আনিত, তাহাই মাড়! কন্যার 
জীবনাবলপ্ধন। ছুংখিনী তারাদেবীর অবস্থা ক্রমেই নিতীস্ত অচল 
রং দাড়াইল। কোন কোন'দিন অনশনে বা অর্ধ ভোজনে 

[ইত। অন্কট অশোক-কণিকা নিদারুণ মানিক উত্তাপে ও দৈনিক 
. অস্ক্ছনতায বিশু এবং মলিন হইতে লাগিল, যে তরুর শীতল 
ছার়াতে দগ্ধ জীবন জুড়াইবে কত আশা ছিল, অকালে তাহা বিলয়্ 
পাইল, বালিকা! হৃদয় সহিবে কিরূপে ? 

মানসিক উদ্বেগে ও অপরিমিত পরিশ্রমে তারাদেবীর স্বাস্থা 
ভঙ্গ হইল, প্রথয় প্রথম তাহা উপেক্ষিত হইয়া, পরিশেষে বখন 
শরীর আর বুহন করিতে 45 তখন তারাঁদেবী শষাগত। 
হইলেন । 


২৬ " অশোকা। 


অশোক মাতার জন্য প্রভাত হইতে সন্ধা পর্য্যন্ত শিল্প কার্ধ্য 
ও সামান্য সামান্য পট চিত্র করিত, যশোদা তাহা বাঁজারে যাত্রী- 
গণ কাছে ও বাবু দিগের বাসায় লইয়া বাইত এবং বিক্রয় করিয়া 
যাহা কিছু আনিত তাহাতেই কোন রূপে তাহাদিগের জীবন- 
যাত্র! নির্বাহ হইত, কিন্তু বিধবার চিকিৎসার ব্যয়ভার কুলাইত 
না। সময়োচিত ওধধাভাবে ও স্থুপখ্য ।বহীনে রোগ গুরুতর 
ভইয়া উঠিল। তখন উপায়ান্তর ন! দেখিয়া ঘশোদা একদিন 
শঙ্করানন্দ স্বামীর নিকট গিয়া তারাদ্রেবীর জীবন নংশয় পীড়ার 
সংবাদ দিয়া আসিল। স্বামীী অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া ইতস্ততঃ 
করিয়! জীবারাম গোস্বামীকে মিরাটে পত্র লিখিলেন। 
অশোক অবিশ্রান্ত মাতার শা] পার্খে বসিয়। থাকিত। নয়- 
নের অবরুদ্ধ বারি, অবকাশে অসন্বব্রনীয় হইত এবং বালিকা একটু 
মাত্র সময় পাইলেই রোদনে হৃদয়ের অসহনীয় বন্ধণা কতক প্রশ- 
. মিত করিত। অশোক কখন কখন আবার মাতার ব্যাধি ক্রি 
মুখ দেখিয়া তিনি যে আর অধিক দিন ইহসংসারে খাকিবেন না 
তাহা বুঝিতে পারিয়া ভয়ে কীপিত। 
অনেক সময় আমর! অনিবার্ধয বিপর চক্ষের সনম বুষ্ঠিমান 
দেখিয়াও তাহা বুঝিতে বা ভাবিতে পারি না কিম্বা! ইচ্ছা করিয়াই 
তাহা। মনে নিতে চাহি না। কল্যবে বিপদ ঘটবে মানব ভ্বদয় 
এমনি দুর্ল বে আসন্ন ছর্ভাগ্য ও প্রিরজন মৃত আাশামোহে শত 
বার বিস্বৃত হইয়া. থাঁকে। কক্সনায় মুগ্ধ হইয়া ভাবীকাল তাকায় 
না। যাহাকে সর্বাপেন্স। ভাল বাসি, থে আমাদিগের অধিকতর 
প্রিয় ও একমাত্র আশ্রয় এবং অবলম্বন সে যে এ জগতে থাকিবে 
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না এবং অকাঁলে আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইবে, একথা কি কখনও 
চিন্তা করা যাইতে পারে? তাহাতেই মাতার অস্তিম শয্যাও 
বালিকা ভ্রান্ত মনে আনিতে পারিত নাশ আশাঘোরে সে 
প্রতিদিনই জননীর আরোগা দেখিত ও সাহসে ভর করিয়! 
জীবনের কর্তৃব্য সাধন করিত। 

মাঘমাস, তাহাকে আবার পশ্চিমের ছুরন্ত অস্থিভেদী শীত, 
ঘুর থাকিনাও লোকের আরাম নাই, তাহার উপর সন্ধা হইতে 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টি ও ঝডবৎ বাতাস আরম্ভ হইয়াছে। এই ছুর্ষোগে 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া পথ চলা এক মহা বিপদ। ভিখারী 
পথিকেরাও এদ্রিনে বিপ্ণিদ্ধারে কোন বূপেবেন জীবন বৃক্ষা 
করিতে আশ্রয় লইয়াছে। গৃহস্থ গণেরত কথাই নাই, তাহারা 
অগ্নিকুণ্ড করিয়। গৃহ মধ্যে অবস্থান করিতেছে। 

রাত্রি এক প্রহর প্রায়, এমন সময় তারাঁদেবীর কুটার দ্বারে 
কে আপিরা সজোরে আঘাত করিল | কিন্ত প্রবল ধাত্যার শব্দে 
প্রথমে তা কুটার বাসীর কর্সে একে বারেই প্রবেশ করিল না । 
তখন চঞ্চল পথিক আরে! সজোরে ব্যাকুল ভাবে বারম্বার ঘারে 
আঘাত করাতে সেশন্দ বশোদার কর্ণে প্রবেশ করিল, ও সে 
অনেক ভাবিয়া” কে আসিয়াছে দেখিবার জন্য কপাট খুলিয়। দিল। 
দারুণ শীতে ও বুষ্টিধারে কম্পিত এবং সিক্ত কলেবর পথিক-_ 
জীবারাম ঠাকুর ভ্রতপদে কুটারে প্রবেশ করিয়! স্তিমিত দীপে 
অন্তিম শব্যাশায়িনী তারাদেবীকে দেখিয়া মন্তকে হস্ত দিয়া তাহার 
মলিন শধ্যাপাঁর্থে বসিরা পড়িলেন। তারাদেবী গুরুদেবকে দর্শন 
করিয়া মৃত্াময় হাস্যভরে ও বিকম্প্ত দূর্বল হস্ত তুলিয়! তাহাফে 
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প্রণাম করিলেন । অণোকা। ঠাকুরজীকে প্রণাম করিতে গিয় 
তাহার চরণ ধরিা উচ্চৈস্বরে কীদিয়া উঠিল। এই অবকাশে 
নিশ্বাসবাতক বাযু মুক্তদ্বার পাইয়া সবেগে ঝুঁটাবের প্রনীপটা নির্বাণ 
করির! তাহার চারিদিকে অংবে! তমসাচ্ছন্ন করিল । 

দর্শনের প্রথম আবেগ কতকটা| শান্তভাবে পরিণত হইলে) 
জীবারাম গোস্বামী আদ্রবস্ব তাগ করিয়া, যশোদা জলিত 
দীগালোকে তারাদেবীর পীড়ার লক্ষণ সকল একে একে আযুর্কে- 
দীয় কাশ রোগের সহিত মিলইয়। দেখিতে ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অন্যান্য কথ! বার্ভী কহিতে নাগিলেন। সে রাত্রি অশনি প্রভাত 
হইল। অন্ধকাঁৰ রজনী প্রভাতে অশোকা আবার আশালোক দর্শন 
করিল যেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





তারাদেবীর জীবন কাহিনী । 


২৪ পরগণার নিকটবর্তী স্ুবর্ণপুর গ্রামে অতি সন্তীস্ত বশে 
তারাময়ী জন্ম গ্রহণ করে। শৈশব কালে পিতৃ বিয়োগ হইলে 
তারার মাত নিজ কনা! তারাময়ীকে লইয়া ভ্রাতৃ ভবন ভট্ট 
পরীতে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ভ্রাতা 
বৈষরিক জ্ঞান শুন্য সুভরাং জ্ঞাতি কুটুণ্ধ চক্রান্ত করিয়া অল্পদিন 
মধ্যেই বিধবার সব্ধন্ধ আত্মনাৎ করিয়া ফেলিল। তাহার সহোদর 
জীবারাম গোস্বামী কিছুই রক্ষা করিতে পারিলেন না। তারার 
মাত। বিষয় সম্পত্তি হারাইয়। ও নিদারুণ বৈধব্য শোকে অচিরাৎ 
লোকান্তর গমন করিলেন। তাহরীর পঞ্চম বর্ধীয়! বালিক! তারা- 
ময়ীকে ভ্রান্ত হস্তে সমর্পণ করিয়া গেলেন কিন্তু তারার ভরণ 
গৌোষণের কিছুই রাখিত্না যাইতে পারিলেন না। পিতৃ মাহ হীন 
বালিকা মাতুলালয়ে মাতামহীর নিকট প্রতিপালিতা ও মাতুলের 
যত্রে শিক্ষিতা হইতে লাগিল । 

তাবার মাতুল জীবারাম গোস্বামী যৌবনের প্রারস্তেই স্বদে- 
শের দুর্গতি দূরীকরণ মানসে ও মাটসিনি গ্রত্থতির অপুর্ব জীবন 
কাব্য এবং ইংরজী সাহিত্য পাঠ করিয়া স্বদেশ প্রেমে আত্ম সমর্পণ 
করিতে ভ্রান্ত পথ অন্ুদরণ করেন। নবদ্বীপ বারানদী ও অযোধ্যা 
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প্রভৃতি পুণ্য স্থানে অধ্যয়ন করিয়া তিনি নান শাস্ত্রে অসাধারণ 
শান্তরজ্ঞ ও পণ্ডিত হইয়াছিলেন এবং *স্থৃতিতীর্থ” উপাধি লাভ করিয়া 
সর্ধাত্র বহু সম্মান পাইয়াছিলেন। কিন্তুউদীনীন মানসিক অবস্থায় 
গাহস্থ্য ধর্মে আর কিছুতেই মনোনিবেশ করিতে পারিলেন ন|। 
অস্থির মনেও কার্য হীন জীবনে উড়ু উড়ু করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। তাহার বংশগত চতুষ্পাঠী ইত্যাদি অযত্ন সব লোপ 
পাইল, অবিবাহিতা তাঁরা ও বৃদ্ধা জননীকে একক ফেলিয়া কোন 
খানে গিয়া স্থির হইয়া থাকিতেও পারিতেন না, এইরূপে তাহার . 
যৌবনের কিছু দ্দিন কাটিয়া! গেল। 
যদিও তিনি বাল্য বিবাহের ঘোর বিরোধী ছিলেন তবুও 
যোগ্য পাত্র পাইলে তারাকে বিবাহ দিয়া এবং জননীকে তাহার 
নিকট বাখিয়! দেশীস্তর চলিয়া যাইবেন স্থির করিয়া হাশিনেনীল 
পাত্র অন্বেষণে বহির্গত হইলেন। নানাস্থানে চেষ্টা করিয়া করিয়া 
অবশেষে সফল মানসে গৃহে প্রত্যাবর্ভন করিলেন । 
তৎকালের হিন্দুকীলেজের এক্‌ জন সুশিক্ষিত যুবক ছাত্র রাজা 
রাম মোহন রায়ের ত্রাঙ্গধন্মন গ্রহণ করায় সমাজচ্যুত হয়। পিতৃ 
মাতৃ বিহীন সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণ তনয়কে সকল বিষয়ে ঈপযুক্ত 
দেখিয়া জীবারাম ঠাকুর নিজের যথা সর্ধস্ব লিখিয়! দিয়া তারা- ' 
ময়ীকে তাহারই সঙ্গে বিবাহ দিলেন। চতুর্দশ বর্ষীয়া তার! 
গুণবান্‌ এবং সর্ঝাংশে যোগ্য পাত্রে সমপিত হইল ও জীবারাম 
গোস্বামী বৃদ্ধা মাতাকে তাহাদিগের নিকট রাখিয়া পূর্ণ যৌবনে 


 কৌমারাবস্থায় সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া দেশান্তরে চলিয়া 
গেলেন। ৮ 
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ভারতের অধোগতি কিরূপে দূরীভূত হইতে পারে তাহ! 
চিন্তাশীলতা৷ সহ ধীরভাবে না ভাবিয়া! পণ্ডিত গোস্বামী বুটিশ- 
রান্দ্ের প্রতিকূলে বিপ্লব প্রচার করি! দেশে দেশে শিষ্য 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। তাহার কতক আভাষ আমরা পূর্বে 
দিয়াছি। 

রাজার প্রতি গু বিদ্রোহ উত্তেজিত করিয়! কেবল স্বদে- 
শের ও স্বজাতির দুর্ভাগ্য আরো ঘনীভূত করা হয় মাত্র, স্তায় ও : 
যুক্তি ছাড়িয়া ভ্রান্ত পথ অনুসরণ করিলে তাহার ভাবী ফল ষে 
প্রকার অমঙ্গল আনয়ন করে, তাহা সন্নাসী গোস্বামীর জ।বনে 
প্রমীণিত হইয়াছিল। 

তারাময়ীর স্বামী করুণার মৈত্র কলিকাতায় কাজ করিতেন 
ও তারা তাহার বৃদ্ধা মাতামহী সহ দুই এক বৎসর মাতুল গৃহে 
বাস করিতে লাগিল। অবকীশ পাইলেই করুণাবাবু পত্বীকে 
যখন তখন দেখিতে আসিতেন। সাংসারিক পূর্ণতার ও পতি-. 
প্রেমে তারার বিবাহিত জীবন বড় স্ুথে কাটিতে লাঁগিল। 
তারাও স্বামীর নিকট ব্রাহ্মধর্মম শ্রহণ করিয়া সংস্কৃত ভাষা এবং 
অন্যান্য স্থুনীতি শিক্ষায় ও নানা প্রকার সংগ্রন্থ পাঠে 
কুসংস্কার বিরহিত হয়। সে বাল্যকাল হইতে মাতুলের প্রমুখাৎ 
স্বদেশের বিষয় শ্রবণ করিয়া ও “মহাভারত” “রাঁনায়ণ* প্রভৃতি 
অধ্যয়নে দেশের জন্য চিন্তা করিতে শিখিয়াছিল। কিসে পুণ্য" 
ভূমি ভারতের অবনতি নিবারণ হইবে তাহার মনেও সে চিন্তা 
সতত জাগরুক ছিল, এবং মাতুলের সহিত এ সম্বন্ধে পুর্ণ সহান্ধু- 
ভূতি করিত। বিবাহের তৃতীয় বৎসরে তাহাদিগের একমাত্র 
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কন্তা অশোকার জন্ম হয় এবং সেই বর্ষেই তারার মাতামহী পর- 
লোক গত। হইলে মৈত্র মহাশয় তারাকে কর্ণাস্থলে কলিকাতায় 
লইয়া যান। জ্রীবারাম গোস্বামীর পৈতৃক বাস ভবন সেই হইতে , 
জনশূন্যতার জীর্ণতা প্রাপ্ত হয়। জনপদই গৃহের শোভা ও 
সম্পদ স্বর্ূপ। পতিবিয়োগ বিধুরা হিন্দুরমণী, আর মনুষ্য 
সমাগম বিহীন লোকালয় একরূপ বিষাদময়, এবং অশ্রুপুর্ণ। 
কলিকাতায় স্বামী কন্য। সহকারে তারা পূর্ণ মাত্রায় গৃহিনী হইয়া 
নারীর কর্তব্য পালনে এবং পতির ন্নেহে সুখময় জীবন অতিবাহিত 
করিতে লাগিল। কেবল মাতুলগের অদর্শনে তাহার হৃদয় মাঝে 
মাঝে বড় ব্যথিত হইত । 
মন্ুযযভাগ্য চিরকাল সমান যায় না। অদ্য যে অপার 
স্থথে মুগ্ধ, কল্য সেই আবার দারুণ শোকে হিয়মাণ। সুতরাং 
তারার সৌভাগ্যন্্যা অকালে অস্তমিত হইল, তাহার অপার 
প্রেমের স্নেহ্ময় স্বামী অসময়ে হটাৎ কালগ্রাসে পতিত হইলেন। 
পতির অসহনীয় মৃত্যু শোকে এবং সম্পূর্ণ বন্ধু বান্ধব হীনে তারার 
জীবন শোঁচনীয় কষ্টের অবস্থায় পরিণত হইল ও কলিকাতার 
বাসার সামান্য যাহা কিছু ছিল সে সব বিক্রর করিয়া তার শষ্টম। 
বর্ধীকা বালিক! কন্যা এবং বিশ্বস্ত পরিচারিকা যশোদীকে লইয়া * 
' আবার দেই পরিত্যক্ত অদ্ধভগ্র মাতুলালয়ে পুরব্ধার আসিয়া 
আশ্রয় গ্রহণ করিল | 
রূপদী যুবতী, বিধবা নিঃসহায়, পিত্রালয়ে কখনই নিরাপদ 
নহে। তাহাতে আবার ভারামধীর স্বামী করপাবাবু ব্রাহ্ম 
ধন্মীবলম্বী ছিলেন বলিয়া প্রতিবাপী মহলে”ও দেশে “থৃষ্টান” নামে 
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অভিহিত | ডি তারার এই দুঃখের সময় কেহই সহানুভূতি 
দেখাইল না বরং গোপনে অখাদ্যভোজী ও কুক্রিয়াসক্ত এবং 
প্রকাশ্যে “গৌড়া হিন্দুর দল” তাহার উপর আরো সমর পাইীরা অপ্র- 
কাশ্যে অত্যাচার আরন্ত কত্তিল। সংসারে বন্ধৃতা অনেক সময়ই 
এই প্রকার। 

তারাৰ জীবনের এক বৎসর নিতান্ত কষ্টে ও প্রতিবাসী গণের 
অথ ব্যবহারে অসঙ্যা হইয়) উঠিল কিন্তু নিরুপায় বিধুবা কেবল 
ভগবানের নাম করিয়! ও প্রাণপ্রতিমা কন্যাটার মুখ তাকাইয়া 
সে নকল সহিতে বল সংগ্রহ করিল। জীবারাম গোস্বামী লোক 
পরম্পরায় তারার অকাল বৈধব্য সমাচার পাইয়া এক দিন হটাৎ 
গুহে আমিলেন ও রজনী যোগে গোপনে তারাকে দেশান্তরে লইয়! 
গেলেন। দেশের লোক জন আর সে তত্ব রাঁখিল না, তাহারা 
ভাবিল অন্নাভাবে বিধবা কোনথাঁনে কাজ করিতে পলারন করিয়াঁছে। 

জীধারাম সন্লাসীর গুরুদেব শঙ্করানন্দ হ্বামী মথ্রায় এক 
নিজ্জন নিভৃত মঠে সশিষ্যে বাস করিতেন। তাহাতে সর্বদাই 
গোস্বামীর সেখানে আসিতে হইত এবং মথুরা দেইজন্য তারার 

পক্ষ নিরাপদ বাসস্থান মনে করিয়া সগ্যাসী ঠাকুর বালিকা! 
“অশোক সহ তাবাকে দেই স্থানে রাখিলেন। যশোঁদা তাহাদিগের 
অভিভাবিকা স্বরূপ নিকটে থাকিল.৷ সেই হইতে “তারামরী” 
“তোরাদেবী” নামে জীবারাম গোস্বামীর শিষ্য পরিচরে মথুরায় 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । এই তাহার ঘটনাময় সংক্ষিপ্ত জীবনের 
ক্ষুদ্র ইতিহাস « 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


পিএ 


চিকিৎসক সমাগম ও তীরাদেবার 
মৃত্যু । 


' জীবারাম গোস্বামীর প্রতাবর্তনের প্রথম দিবস নান প্রকার 
কথায় বার্তায় তারাদেবীর অবস্থা একটু ভাল বোধ হইতে লাগিল। 
তিনি গোস্বামীকে নিকটে বসাইয়া ধীরে ধীরে কহিলেন “গুরু- 
দেব, আপনি সময় কালেই আসিয়াছেন, আদি অভাবে আপনি 
একটী যোগ্য পাত্র খু'জিয়া অশোকাকে সমর্পণ করিবেন। আপ- 
নার সনুক্ষে আমি যে যাইতে পারিব তাহা! কখনও ভাবি নাই। 
এ দৌভাগা আমার আশাতীত। অশোক ও ঘশো আপনার, 
আর কি বলিব” সন্ন্যাসী ঠাকুর তাহাতে বলিলেন, “ভয় কি মা, 
তুমি শা সারির উঠিবে।” কিন্ত এইটা বলিতে তীহল জঙ্ষু 
অজানিতে আদ্রহইয়া গেল। র 

অশোক ঠাঁকুরজীর আগমনে জননীকে কিঞ্চিৎ প্রফুল এবং 
আরোগ্য বোধ করিয়া ও অরণ্যকমলের সমাচার পাইয়া আবার 
আনন্দে বালা-জুলভ-চঞ্চলতা প্রাপ্ত হইল। নিবিবার পুরে 
প্রদীপ যে প্রখর উজ্্লতা লাভ করে বালিকা তাহা বুঝিল না। সে 
মনে করিল ঠাকুরজী যখন আসিরাছেন তখন তাহার মাতার 


অইম পরিচ্ছেদ । ৩৫ 
আরোগ্য স্থির নিশ্চয় । কত আশা, কত সাধ ও কত কল্পনার 
ক্রোতে সে ভাপিয়া গেল। আজীবন মনুষ্য পদে পদে নৈরাশ্য- 

. পীড়িত, তথাপি আশামোহে ভান্ত হয়। জীবাধাম ঠাকুরের 
আসিবার তৃতীয় দিবস মধ্যাক্ে হটাৎ রোগীর অবস্থা পরিবর্তন 
হইল, তারাদেবী প্রলাপ বকিতে লাগিলেন ও বিকারের লক্ষণ দেখা 
দিল। সন্্যাপী গোস্বটুনী নাড়ী দেখিয়! তাহার আসন্ন মৃত্যু বুঝিয়। 
উদ্বিগ্ন ও চিন্তাকুণ হইয়! পড়িলেন। 

সাক্ষাং সম্বন্ধে আলাপ পরিচঘ্ন না থাঁকিলেও তিনি স্বয়ং পত্র 
লিখিয়! সরকারী ডাক্তার রমেন্ত্র বাবুন নিকট যশোদাঁকে পাঠাইয়া 
দিলেন। 
সায়কাল সমাগত, কুটীর মধ সান্ধা ছারা একটু একটু প্রবেশ 
করতেছে, যেন করাল মৃত্যু ছাল্লারূপে সঙ্গোপনে তারাদেবীর 
জীবন দীপ নির্বাপিত ও ছারাময় করিতে ধীরে ধীরে সব অন্ধকার 
কহিতেছে। রোগীর শীর্ঘ মুখে মলিনতা ক্রাম ছাইর! পড়িল ও 
সন্ধ্যার স্তিনিত আলোক নিবিয়া রাত্রি আসিয়া দেখা দিল। 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তীর বাবু আসিলেন। অশোকা আগন্তক 
সঘাগমে চমকির। সলজ্জ্ভাবে প্রদীপ আনিয়া সম্মুখে ধরিল। 

: তখন প্রদীপ্ত দীপালোকে এক দিকে রোগীর অন্তিম অবস্থা ও 
মৃত্যুর অন্ধকার ছায়া এবং অন্য দিকে নব যৌবন বিকাশের অপূর্ব 
মাধুরী_নবীন শোভা ও অমরাবতী বৈভব সম বালিকার অতুল- 
নীয় এবং অপাথিব রূপরাশি নিরীক্ষণ করিয়| রমেন্দ্রনাথ ক্ষণকাল 
স্যস্তিত হইয়া নীরবে আত্মবিহ্বল ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। 
তাহার পর সন্নাসীকে সনুখে উপবিষ্ট দেখিয়া কতক আত্মসত্যম 





৩৬ অশোকা। 


শ্পিশাশিশিশিতাতিিন তি নে ০ শাপশীশীপিপীপীশীপীশি শীত ০ লিন ইসি 


করিয়া তাহাকে নমস্কার করিলেন। তাহার জীবনে এই কুট 
দশ অভাবনীয়, ও সবই. অমান্ষিক । রোগীর অবস্থা যত সহ- 
কারে একে একে পরীক্ষা করিয়া তিনি গোস্বামীর দিকে চাহি- 
লেন ও উভয়ে একত্র একটু দূরে গিয়া ৃছ্বরে কথোপকথন 

করিতে লাগিলেন। 


রমেন্দবাবু বলিলেন “মহাশয়, রোগীর আর বাণচিবার আশা 
নাই। সময় প্রায় হইয়া আলিয়াছে, এখন ওঁধ দেওয়া বৃথা। 
কাঁশ রোগের চরম অবস্থা, এখন যাহ]! করিতে হয় করুন। একে- 
বারে শেষ সনয়ে আমাকে ডাকিয়াছেন। যখন পীড়ার সুচনা 
হইন্বাছিল তখন দেখিলেও চিকিংস1 করির] দেখা যাইত। বদিও 
এরোগ অনারোগ্য তবুও সময় কালে দেখিলে এত শীঘ্র মৃত 
বোধ হয় ঘটিত না1” 

জীবারাম ঠাকুর চিকিৎসকের কথার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করির! কঙ্িলেন_- 

“আমার অবত্েই সব ঘটিরাছে এবং আমি বুিয়াছি যে আর 
জীবনের আশা নাই। তবে ইহার অভাবে এই নিরুপায় বধ, 
কার কি হইবে এই "চিন্তায় ভ্রান্ত মনে আপনাকে ডালি এছি, 
বদি কোন উপায় থাকে তাহা করিয়া আপনি ইহাকে বীচাইতে 
পারেন কিনা । আমার সব বুঝিতে বাকী নাই, শেষ রাত্রেই 
সকল ফুরাইয়া যাইবে 1৮ 

“তবে মহাশর, আনি চলিলাঁম, যদি রোগী জীবিত থাকেন ত 
আমাকে কল্য পরাতে আতর এক বার সংবাদ দিবেন” বলিয়া 
ডাক্তার বাবু সন্ন্যাসী দত্ত অর্থ ফিরাইযা দিয়া বাপার প্রস্থান 


অইঃম পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


করিলেন। কিন্ত অকাল মৃত্যুর অন্ধকারে বে অলৌকিক মহিমা- 
ময়ী তরুণী বালিকা রত্ব দেখিয়া? আসিয়াছিলেন কেবল তাহাই 
তাহার মনে পড়িতে লাগিল । সেই অশ্রুসিক্ত গোলাপ পুষ্প, 
_ শোভাময় কাতর মুখ মণ্ডল, সুবঙ্কিম ভ্রযু্গল ও জিকোণ ললাট, 
অযত্্ সম্তুত কুঞ্চিত অলকদাম জড়িত এবং ভাবভর! চঞ্চল আয়ত 
নয়নদ্বয়, প্রোতিরাগে চল ঢল করিতেছে, রমেন্দ্র বাবুর মানস- 
নেত্রে তাহাই দীপ্তিভরে ফুটিয়া রহিল। তিনি জীগ্রতে ব| নিদ্রায় 
স্বপ্নে তাহা দর্শন করিয়া! আত্মহারা হইয়া গেলেন । ভাবিয়া 
চিন্তিয়া গণনায় ও প্রতিদানের প্রতীক্ষায় প্রেম জন্মে না, তাহ! 
স্বগায় পদার্থ, স্বতঃই মন্তষা হৃদয়ে আবির্ভাব হয়। যাহার প্রতি 
ভাগাদেবী সুপ্রসন্ন, সে প্রেমের সফলতায় কৃতার্থ হইয়া থাকে, 
আর যে ছুর্ভাগ্য সে নৈরাশ্ঠেই পুড়িরা মরে । বাভার মন প্রেমশূস্ত 
ও থে হৃদরহীন সে মনুষ্য নামের যোগ্য নহে, নিকৃষ্ট জীবসম 
জগতে বিদামান থাকিয়া পণ্ড জীবন বহন করে মাত্র । 
গভীর নিশীথে অনিন্দিন্দ্যিত তারাদেবী ইহ জগতের রোগ, 
শোক, ছুঃখ জালা ও মায়া মোহ পরিহার করিয়া অনন্তদেবের পদ- 
প্রন্তে ধীরে ধীরে আশ্রর লইলেন। তাহার সহিত অপরের আশা, 
“সুখ চিরদিনের মত বিলীন হইয়া গেল। গ্লেহমযী জননীর সংক্ষিপ্ত 
ধ্দীবনের সুখ ছুঃখময় কাহিনীর স্থৃতি, মাত বিয়োগ বিধুরা বালিকার 
হদয়ে আজীবন সমান ভাবে অঙ্কিত রহিল। কেবল সংসার ত্যাগী 
জীবারাম ঠাকুর অদ্যকার শোঁকে ধৈর্যাচ্যুত হইয়া বালিকার 
পহিত ক্রন্দন ফরিতে লাগিলেন। শঙ্করানন্দ স্বামীর অন্ুগ্রহ 
প্রবিত শিষ্যগণ যথা সময়ে উপস্থিত হইয়া তারাদেবীর সৎকার 
তব 


৩৮ অশোকা। 





করিয়া গেলেন। শুন্য শয্যা, শূন্য কুটীর ও অনাথ বালিকা 
অশোকা অন্ধকারে পড়িয়া রহিল। সন্ন্যাম ব্রত অবলম্বন করিয়াও 
গোস্বামী ঠাকুর সাংসারিক শো ক, দুখ, চিন্তা হইতে ঘুক্ত পাইলেন , 
না। মায়ায় জড়ীভূত হইস্না তাহাকেও গৃহীর কষ্ট ভোগ করিতে 


হহল। 


নবম পরিচ্ছেদ। 





প্রস্তাব ও পরিচয় । 


শোকের বিষাদ শর্ধরী প্রভাতে কুটারের চতুর্দিক তেমনি 
আবার নবারণে ও সুখকূর্াকরে আলোকিত এবং প্রভাসিত হইল, 
কেরল কুটারবাসী তিন জনের অন্তর তেমনি দুঃখের ঘোর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়া গেল । 

মাতশোক কাঁতরা। অশোৌকা আলুলায়িত কেশে ঠাকুরজীর ক্রোড়ে 
মস্তক রাখিরা ভূমিতলে পড়ির! আছে, পার্থে বিবশী বশোঁদা, 
থাকিয়া থাকিয়া রোদন করিতেছে ও গোস্বামী ঠাকুর নিস্তব্ধ- 
ভাবে অধোমুখে বালিকার অবস্থা ভাবিতে ভাবিতে চক্ষুজল মুছিতে- 
ছেন।* তখনও কাহারও ক্নানাহার .হু নাই । রৌদ্রের তেজ 
যেন তাঁহাদ্দিগের ছুঃখে আরও প্রথর হইয়াছে, কিন্তু তাঁহারা আজ 
নিংসহায়, এ দুর্দিনে তত্ব লইবার কেহ নাই । অরণ্যকমল 
দেশান্তরে, তাহার পিতা মাতা এখন অশোকার খোজ করিবেন 
কেন? তাহারা সেই হইতে তাহাদিগের উপর অন্ুরাগহীন ও 
অসন্তুষ্ট । 

এ সংসারে শোক দুঃখে পূর্ণ সহানুভূতির এমনি অভাব | 
এ দুঃখের দিনে কে আর সাস্বন! করিতে আসিবে বল? 

রমেক্্র বুবু যখন দেখিলেন যে,তীহার নিকট সংবাদ দিতে কোন 
লোক আদিল না! তখন তিনি একটু উদ্বিগ্ন হইলেন ও রোগীর 
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মৃত্যু নিশ্চয় করিয়া তারাদেবীর কুটারে যাওয়াই স্থির করিলেন । 
সেখানে আসিয়াই বাহিরের অবস্থাতে তিনি কুটারের আত্যন্তরিক 
শৌকাচ্ছন্ন নীরব ক্রন্দন দিব্য বুঝিতে পারিয়! মৃদ্ধমন্ন পদবিক্ষেপে 
ধীরে হীরে ঠাকুরজীর নিকটে গিয়া উপবেশন করিলেন। সকলেই 
বাক্যহীন, চেষ্টা করিয়াও সন্যাঁপী প্রথমে কোন কথা কহিতে 
পারিলেন না, তখন ডাক্তীর বাবুই একটু ইতন্ততঃ করিয়া 
বলিলেন-__ 

« আমার বোধ হইতেছে এখনও আপনাদিগের আহার হয়, 
নাই এবং বেলাও প্রায় যায় যায়, যদি অপরাধ না লন ত আমি 
কিছু খাবার আনাই, কি অনুমতি করেন ? ” 

গোস্বামী উপস্থিত উদ্বেলিত শৌকবেগ কথঞ্চিং নিবারিত 
করিয়া কহিলেন-_- 

“ আপনার ' মহাশয় বড় অন্তগ্রহ, তাই এই অসময়ে আম 
দিগের তন্থ জানিতে আসিয়াছেন। বালিকাটার জন্যই সকল দর- 
কার, তা, কিছু আহারেয় আনিতে আমার কোন আপত্তি নাই ।» 
অশোকা উপবাসী আছে, কাঁজেই থাদ্য আনিতে গোস্বামীর তাত 
হইতে পারে ন। 

সশোদ। রমেন্্র বাবুর প্রস্তাবে ও ঠাকুরজীর রি / 
অশোকাকে লইয়া অগ্তত্র উঠিষ! গেল । 'অপকাশ পাইয়া 
সন্যানী অশোকা সম্বন্ধে অন্য কথা তুলিবাঁর চেইা করিয়া 
বলিলেন,-- 

“আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি, দেখিতেছেন,_-এই বালিকারও 
আর কেহ নাই, এক মা ছিলেন, তিনিও চলিয়! গেলেন, তাই 
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ভাঁবিতেছি কি করিব? আপনি যদ্দি কোন পরামর্শ দেন সেই 
জন্ত জিজ্ঞাস! করিতেছি কোন পাত্র খোঁজ করিয়া দিতে পারেন. 
কি? আনিত সন্যাসী পথিক, আজ এখানে আছি, কাল কোথায় 
থাকিব তাহ! ঠিক জানি না। পথে পথে বেড়ান আমার কাজ। 
ভিখারী সন্যাসী আমি, গৃহীদিগের সহিত আমার সংশ্রব কম, 
আমার দ্বারা কোন প্রকার থোঁজ তল্লাস হওয়। অসম্ভব । মহাশয় 
অসময়ে অনুগ্রহ দেখাইতেছেন বলিয়াই আপনাকে বলিতে সাহস 
করিতেছি, একটা পাত্র খুঁজিয়। দিতে পারিলে বড় উপকার করা 
হয়৷») 

রমেন্দ্র নাথ অনেকক্ষণ অন্যমনে শুন্য চাহিয়া রহিলেন, কোন 
উত্তর দিলেন না, তাহার পর একটু ভাবিয়া, একটু ইতত্ততঃ 
করিয়া কহিলেন,” | : 

আমি এই বালিকার সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহি। আপনার 

গরলে।ফ গত! শিষ্যার নাম ও খ্যাতি আমার শুনা! আছে বটে, 
তথাপি ইহারা আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত। যদি এই বালিকা 
ভদ্দ বংশজীত হয় তাহ] হইলে অনেক ভাল লোকে বিবাহ করিতে 
'পারে। মেরেটা যেমন অপূর্ব সুন্দরী ও শান্ত প্রকৃতি তাহাতে 
, লোকের আপত্তি তত নাই হইবার কথা । £ 

তখন গোস্বামী ঠাকুর অশোকার জীবনের সমুদায় খুলিয়! 
বলিলেন ও তাহা শ্রবণ করিয়া দ্বৈধময় রমেন্দ্র বাবু আপনি রর 
হইয়া অশোকাকে বিবাহ প্রস্তাব করিলেন। .: 

এ পৃথিবীতে রূপের প্রভাব অনীম । ইহাতে ত্রহ্গাণ্ড পরাজিত 
হুয়া খাকে। সত্রাট হইতে অসভ্য বর্ধরগণ পর্যন্ত এই পৌনর্যের 


ঠহ অশোকা | 
উপাসক। কত মহা মহা বীর, এক সময় যাহারা পৃথিবী করতলস্থ 
করিয়াছে তাহারাই আবার রূপের তরঙ্গে তৃণবৎ ভাসিয়া গিয়াছে, 
এ আকর্ষণ সকল অপেক্ষা গুরুতর । ধন, মান, বিদ্যা, বুদ্ধি, পাঙিত্য 
এবং অসংখ্য গুণরাশি রমণীর রূপের তুলনার কিছুই নহে বেন। 
রূপসীর রূপে এমন একটা মোহ আছে যাহার নিকটে এ বিশ্বজগং 
নতশির ও বিমুগ্ধ । পার্থিব জীবনে সকলেরই প্রায় এমন একটা 
সময় আইসে খন মন্ুষা চিত্র কেবলমাত্র সৌনর্যের ভোগ 
লালসায় আত্মবিস্থৃত হইয়া যায়। | 
সৌন্দধ্যমতী প্রকৃতিকে আমরা আমরণ ভালবাসি, কেননা তাহার 
চির প্রশ্ব,টিত রূপের মহিমায় আমাদিগের হৃদয় নিত্যই মোহিত, 
তাই তাহাকে আমরা অযাচিতে প্রাণ ভবরিয়া ভাল বানি, প্রতি- 
দান চাহি না। তেমনি রূপবতী নারীর পবিত্র রূপ চিরপূজা ও 
আদরনীয়। প্রকৃতি রূপনী প্রতিভাময়ী রমণী ম্বরূপা ও সর্কত্র 
বিশ্বন সদনে জীবন্ত শক্তি রূপিনী মহামায়া, প্রতোক হৃদয় 
'আশৈশব তাহার উপাসক। এই পৌন্তলিকতা প্রিয়, সৌন্দর্যযভক্ত 
পুরুষসহ প্রকৃতি এক রমণীয় উচ্চ সম্বন্ধে সমন্থিত। 
ডাক্তার বমেন্ত্র নাথ বক্রবর্তী রাত অঞ্চলের লৌক। মে্কেল 
কাঁলেজে প্রতিষ্ঠা সহিত পারদর্শিতা লাভ কয়িয়া মথুরায় সরকারী, 
কাধ্যে নিয়োজিত হইয়াছিলেন । সম্প্রতি তাহার পত্বী বিয়োগ 
হওয়াতে এখন তাহার গৃহশৃন্ত । এক বৎসরের একটা শিশু 
সন্তান রাখিয়া তাহার ভার্ধ্যার কাল হয় এবং ছুপ্ধপোষ্য নিরুপায় 
পুত্রটা লইয়। তিনি বড় বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ধাত্রী দ্বারা 
কোনরূপে তাহার লালন পালন চলিতেছিল মাত্র। গৃহিনী শুন্য 
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শী 


গৃহ পান্থশালাবৎ শ্রীত্রষ্ট ও গোলযোগময় ৷ শোঁডা সম্পদ সৌভাগ্য 
থাকিয়াও যেন সব ঘোর অন্ধকার এবং বিশৃঙ্খল । তাহাতে 
আবার দূর প্রবাসে, একক থাঁকিতে হয় ও তীক্ষবৃদ্ধি বিরল বেহারী ' 
ভূত্যগণের প্রসাদ্দে ডাক্তীর বাবুর ভাগ্যে প্রায়ই উপবাস ঘটি! 
তিনি অতি শান্ত স্বভাব ও নিরীহ ব্যক্তি। দাস দালী এবং 
অন্থগতদিগের প্রতি একটু বেশী মাত্রায় কর্তব্য পরায়ণ ও কৃপালু 
ছিলেন সুতরাং ভা্যার অবর্তমানে তাহার সাংসারিক অবস্থা 
দিন দ্রিন শোঁচনীরতর অসহনীয় হইয়া উঠিল। শীতল মেজাজও 
মধ্যে মধ্যে গরম করিতে বাধ্য হইতেন, কিন্তু গ্রভুভক্ত পরিচারক 
পরিচারিকাগণ তাহাতে কারধ্যাদি স্ুনিয়মে সমাধা করিতে গিয়া 
ভয়ে আর একটা বিভ্রাট করিয়! ফেলিত। লাভের মধো তিনি 
আরও জালাতন হইয়া উঠিতেন। রমেন্ত্র বাবু যুবক ও সুপুরুষ, 
কেবল মাত্র ত্রিংশত্বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন, জীবনের সবে আস্ত, 
সন্মখেকত বৎসর এখনও পড়িয়া আছে। সুখ সৌভাগ্য সংসার 
যাহাকে বলে সে সকলেরও অভাব ছিল না, সাংসারিক অবস্থা] 
দিব্য ও ব্যবসীয় বথেষ্ট আয় ছিল, ভোগ করিবার কেহ নাই সেই 
. যাহ! দুঃখ, সুতরাং তাহাকে পুনঃ পরিণয় করিতে আত্মীয় স্বজন 
বারশ্বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তিনিও দ্বিতীয়বার দ্বার 
পরিগ্রহ করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। তবে এবারে তিনি শ্বয়ং 
দেখিয়া শুনিয়া একটা সুন্দরী ও শিক্ষিত বালিকার পাণি গ্রহণ 
করিবেন মনস্থ করায় বিবাহে ততট। তাড়াতাড়ি মনৌযোগ দেন 
নাই। তাহার পুব্বপক্ষের ভাঁধ্যার রূপের খ্যাতি তেমন ছিল 
না, তাহাতে অতৃপ্ত সৌন্দধ্য আকাজ্জাটা হৃদয়ে প্রবল ছিল ও 
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তাহার নিকট অধিকতর মুল্যবান বোধ হইত | মনের ও 
সংসারের বখন এই প্রকার অভাবময় অপূর্ণ অবস্থা তখন রমেস্ 
নাঁথ আশোকার নিরুপম রূপে আত্ম সমর্পণ করিয়া অন্যান্ 


অন্থুবিধা স্বীকার পূর্বকও পরিবারবর্গের অজ্ঞাতে স্বয়ং উপযাচক 
হইয়া তাহার সঙ্গে বিবাহ স্থির করিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ। 





বিবাহ ও স্থানান্তর । 


ভীবারাম গোস্বাম়ী গৃহীর আঁফৌজনে রমেন্্র নাথ সহ 
অশোকার বিবাহ দিলেন ও স্বয়ং কন্যা সম্প্রদান করিলেন। 
উপযুক্ত পাত্রে যথা সময়ে অশোকা-সমর্পণ করিয়া সন্ন্যামী ঠাকুর 
দায় মুক্ত এবং নিরুদ্বেগ হইয়া আবার দেশ পর্যটনে বহির্গত 
হইবার জন্য অশোকাঁর নিকট বিদায় লইলেন। তাহার সে 
চির-বিদায়। কত অশ্রনীরে পরিপ্লুত ও স্মৃতিময় । অশোকা 
তাহাকে বিদায় দিতে পুনর্ধার যেন মাত়শোক অনুভব করিয়! 
ব্যথিত হইল এবং অবকাশ পাইলেই গোপনে কত রোদন 
করিত," যশোদ] তাহাকে সাস্তবনা করিতে গিয়া নিজেই অধীরা 
হইয়া পড়িত। , 
বিবাহ অন্তে অশোঁকা যশোদা সমভিব্যাহারে স্বামী ভবনে 
- অগসিয়া বাস করিতে লাগিল কিন্তু জননীর মৃতযুশোকে ও অরণা- 
“কমলের অদর্শনে তাহার নিরানন্দ হৃদয় তেমনই তমসাবৃত রহিয়া 
গেল। নব পরিণয়ের স্থখান্গভব করিতে পারিত না এবং অন্য 
মনে শূন্ঠ দৃষ্টতে মুক্ত গবাক্ষ ধারে দাঁড়াইয়া, অশ্রধারা মুদছিতে 
মুছিতে শৈশবের সেই প্রিয় কুটার, মাতার সেই অনস্থ স্নেহ ও 
প্রাণপুর্ন ভালবসা, অরণাকমলের সেই সরল গ্রীতিমাথা সৈথা- 
ভাব এৰং শান্তিময়ী বমুন! একে একে কল্পনায় দেখিতে পাইত ও 


৪৬ অশোক । 





বর্তমান জীবনের সমুদার ভূতকাঁলে বিসর্জন করিয়া বালিকা 
, কহ কথা চিন্তা করিতে করিতে পরিণয় এবং স্বামী প্রেম ভূলির।! 
যাইত । 

রমেন্দ্র নাণের শিশুটী অশোকার জীবন স্বরূপ হইয়া উঠিল, 
জাহাঁকে ছাড়ির। সে মহত কালও থাকিতে পারিত না। শিশু 
তাহাদের যত্র আদর ও স্পেহে দিন দিনু সুস্থ সবল এবং প্রফুল্প 
হইতে লাগিল। এক মাতার পরিবর্তে শিশু দুই মাতা অশোকা! 
ও ঘশোদাঁকে পাইয়াছিল | 

একে দ্বিতীয় পক্ষ, তাহাতে আবার পত্রী অসাধারণ ুন্দরী 
ও তরুণী বালিকা, কাজে কাঁজেই রমেন্দ্র বাবু তাহাকে একদও 
চক্ষের অন্তরাল করিতে পারিতেন না " পলকে প্রলয় ” গণিতেন। 
অশো'কাঁও নিতান্ত অনুগতাঁ, আজ্ঞান্তবর্তিনী এবং স্ুশীলা। স্বামী 
বখন যাহা বলিতেন অতি আগ্রহে, যত্রপুর্বক তাহা সম্পন্ন 
করিবার “চেষ্টা করিত, তাহাতেই তাহার গৃহ কার্যে" অপার- 
দ্রশশিতার জন্য তিনি কোন টি ধরিতেন না ও তাহা কখন 
ভাবিতে অরসরও পাইতেন না । যশোদা সেই সকল ছোট থাট 
অভাব সারিয়া লইত। 

এক দিন সন্ধ্যার পূর্বে রমেক্্র নাথ সরকারী কার্য ৫ শে 
করিয়। তাড়াতাড়ি বাসায় আঁসিলেন ও শয়ন ঘরে গিয়া 
অশোৌকাকে ডকিয়। অতি আদরে নিকটে বসাইয়া। তাহার সুন্দর 
মুখখানি বুকে রাখিয়া স্সেহে কহিলেন, 

« অশোক, তৌমাকে একটা নৃতন খবর দিব, তুমি হাসিবে 
ত? একবার হাস অশোক, আমি দেখি, তা দেখিয়া চোখ 


দ*ম পরিচ্ছেদ। ৪৭ 





জুড়াই। তুমি অমন বিষঞন হইয়া থাকিলে আমার বড় কষ্ট হয়, 
তাহা কি তুমি জান না ৮ রর 

বালিকা নীরবে সলজ্জভাবে বিশাল নয়ন আরও প্রসারিত 
করিয়। স্বামীর দিকে চাহিয়। রহিল, কি বে বলিবে স্থির করিতে 
পারিল না। 

রমেন্্ বানু তখন আরও আগ্রহে, আনো আদরে তাহাকে 
নিকটে টানির| লইলেন । অশোক। খানিক পরে আয়াদ সহকারে 
একটু খামির থামিয়া বলিল, « তা, ভুমি আমার আগে বলো, 
কিখবর। কেন, আমিত এখন হাসি। আমাকে বলো কি নূতন 
খবর। ৮ 

রমেন্্র নাথ পত্বীকে হান্তময় 'ও প্রফুল্ল দেখিতে ভাঁল বামিতেন 
ও সেই নিমিত্ত যখন তথন হাপিতে বলিতেন এবং আদর করিতেন) 
কিন্ত বালিক.র যানস-তন্ বুঝিতেন না। সেবে স্বামী প্রেমের 
ধুরতা তখনও অন্ভভৰ করিতে অসমর্থ এবং অর্ণাকমল তাহার 
স্থৃতির কক্ষায় কঙ্গায় দীপ্তি পাই্তেছিল তাহা তিনি জানিতেন 

না। রমেন্দ্ নাথ পুনর্বার কহিলেন, « আমাকে তুমি আদর 

কর, ও হাসিয়া কথা কও তবেত তোমাকে সে খবর বলিব 
অশোক ! ১? 

অশোক লচ্জার কোনই কথার উত্তর দিতে পারিল না। 
কিন্তু স্বামীকে আদর দেখাইতে ও তাহার কথায় সলজ্ ন্নেহভরে 
তাহাকে একটি চুম্বন করিয়া স্বামীর হৃদয়ের মধ্যে মুখখানি আরও 
লুকাইল। 

রমেন্্র নাথ সেই চুম্বন পাইয়া উচ্ছাসিত সুখে যেন দ্রবীভূত 


£৮ অশোক! । 
হইয়া কহিলেন_-« তোমাকে আমি বড়ই ভালবামি অশোক, 
,তারপর শুন, আমি লক্ষৌ বদলী হইয়াছি ও অপ্তাহ মধোই 
আমাদিগের সেখানে যাইতে হইবে। তুমি কত নৃতন জারগা, 
'কত নৃতন লোক দেখিবে। সেখানে দেখিবার অনেক ভাল ভাল 
জিনিষ আছে ! তাহ দেখিলে তোমার শরীর ও মন ভাল 
হইবে। এখন একবার তুমি হান। দেখু দেখি কেমন ভাল 
খবর?” 

অশোবা শুনিয়াছিল বে অরণ্যকমল লক্ষৌ আছেন, তাই, 
'তাহার কত কথা একে একে আশার মনে আঁমিতে লাগিল 
ও সে একটু মৃদ্ধ হাসিরা সচঞ্চল ক্রীডাশীল খোকাকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া লইয়া যশোদাকে খবর দিতে গেল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


পে হিসি 


বিপ্লব। 


সিপাই বিপ্লবের* প্রধূমিত ঘোর বন্ধি পশ্চিমের নানাস্থানে 
সহসা প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। ১৮৫৭ সালের ১*ই মে তারিখে 
মিরাট সহরে ক্ষিপ্ত সিপাইগণ মুক্তভাবে হঠাৎ কারাগার ও 
ইংরাজ দৈনিক নিবাস ভাঙ্গিরা ইউপানীনদিণকে আক্রমণ করিয়া 
সেই সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য শ্বেতাঙ্গ রাজ পুরুষগণক্ষে স্ত্রী পুত্র সহ 
গঘথা হত্যা করিল। কত নিরপরাধী বৃটিশ কর্মচারী তাহা- 
'দগের হস্তে অকালে জীবন হারাইল। 

এই শোচনীয় পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডে ভারতের চতুদ্দিকে মহা' 
হলস্থুল পড়িল গেল । সে সমাচারে রাজধানী কলিকাতা মহা- 
নগরীতে বড় লাটের স্থির সিংহাসন টলিল এবং বড় বড় ইংরাজ 
“মহলে” ভীতি উৎপাদন করিল। উন্মত্ত বিদ্রোহীগণ অদ্য এখানে 
ফল্য সেখানে, গুপ্তভাবে, কখন বা প্রক।স্তে ইংরাজদিগকে হত্যা 
9 তাহাদিগের ঘথা সর্বাস্ব লুণ্ঠন করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
কলেই আপন আপন প্রাণ লইয়া! বিত্বত, কেহ কাহাকে সাহাব্য 
করিতে অবকাশ পায় না। সজ্জিত অট্রালিকা ও নানাবিধ 
ভাগ বিলীদ পরিহার করিয়া বিলাসিনী ইংরাজ রম্ণী গোপনে 
লামান্য পরিচ'রিকার বেশে যে “ নিগারকে ”» পদ দলিত করে 
সেই * নেটিব নিগার” দীন কৃষকের পর্ণশালায় জীবন রঙ্ার্থে 

উ 


্ অশোকা। 


আশ্রর ভিক্ষা করিতে লাগিলেন এবং তাহাঁদিগের অপার দয়ায় 
,ও মন্তবাত্বে কখন কখন নিরাপদ হইয়া কোন রূপে প্রাণ 
বাচাইতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময় সার হেন্রি লরেন্স 
সাহেব (910 11601 18%70)00) অযোধ্যার চিফ কদিশনার 
(001৩1 0০29201551009)। তিনি তত্কালে লক্ষৌ অবস্থিত হইয়াও 
নানাবিধ উপায় অণলদ্ন করিয়াও বিদ্রোহীদিগকে বশীভূত এবং 
নিবরন্ত করিতে পারিলেন ন। এবং অবশেষে তাহাদিগের হস্তেই 
গাংঘাতিক রূপে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়া প্রাণ্ত্যাগ করিলেন | 

সেই সময় তাহার অধীন অন্যান্য কক্ষ্চারীর নায় রমেক্ 
াবুও লর্বৌ সহরে সৈনিকদিগের চিকিৎসা কার্যে নিযুক্ত হইয়া 
বিদ্রোহের সময়কালীনই তিনিও সেখানে আসিয়া পৌছিয়া- 
ছিলেন | সদা সর্ধদা ইংরাজ শিবিরে তাহাকেও বাতায়াত 
ত এধং তাহাদিগের সহবাসে ও কর্তব্যান্রোধে 
অধিকাংশ সময় নিদোহীগণের গ্রতিকূলে কার্ধাদি করিতেন। 
তাহাতে তিনিও নিদ্রোহীদিগের্‌ কোপ দৃষ্টতে পড়িরা বিপদওন্ত 
হন। | 

ডাক্তার বাবু উবধ সহ মদদিরা মিশ্রিত করিয়া দিপাই*ণের 
জাতিনাশ করিয়া থাকেন ও ইংব্রাজের সাহাবাকারী আসতএর 
তাহাকেও সপব্িবারে বিনাশ করিবার ষড়যন্ত্র হয় এবং তাহ! 
অচিরাৎ লক্ষৌ নগরীর চারিদিকে প্রচারিত হইয়। পড়ে, অস্তঃপুরে 
অশোকার কর্ণেও ত্বরায় সে বার্তা পৌছিল। তখন তাহারা 
রমেন্্র বাবুর মানসিক উদ্বেগের ও চিন্তার গুঢ় কারণ বুঝিতে 
পারিয়া অতিশয় ভীত হইরা পড়িল” 


এবাদশ পরিচ্ছেদ । ৫.১ 


শশী শা পাপপিসপীলী 





আফাঢ় শ্রাবণ মাঁস, তবুও বর্ষার কোন লক্ষণ নাই, সুর্যযদে 
জানি না কাহার উপর উত্তপ্ত হইয়া দোণার লক্ষৌ নগরী দ্য , 
করিতে কৃত সঙ্কল্প হইয়াছেন। দারুণ গ্রীষ্ম, রৌদ্রের উত্তাপে 
যেন অগ্নি বর্ষণ হইতেছে । ব্লাজপথ, পান্থশালা, বাজার বিপণি সব 
জনশূন্য । রাজ প্রাসাদ হইতে মুণ্ম্র কুটার পর্যান্ত সব যেন পরিতাস্ত 
ও অবরুদ্ধ, সাহস করিয়া কেহ দ্বার খুলিতে পারে না। সর্বত্র 
ভয়ের বিভীষিকায় ছারাচ্ছন্ন এবং শুন্যতা! পরিব্যাপ্ত । এই 
শোচনীয় সময়ে এক দিন মধ্যাহ্নকালে রৌদ্র প্রথর তেজে 
পুড়িতে পড়িতে রমেন্্র বাবু ঘন্্বান্ত কলেবরে অসমরে বাসায় 
আসিয়া ব্যস্তভাধে অশোকাঁকে ডাকিলেন । স্বামীকে এই 
প্রকার অবস্থার অনময়ে গৃহ প্রতাগত দেখিয়া সেও ভাড়াতাড়ি 
নিকটে আসিয়া কারণ জিজ্ঞাস করিতে লাগিল। 

রমেন্দ্র বাবু একটু স্থির হইয়া কহিলেন-_ 

« জশোঁক, আমার বড় বিপদ । বিদ্রোহী সিপাইশাণ আমা- 
দিগকে মাৰিবাঁর চক্রান্ত করিয়াছে ও আজ কালের মধ্যেই 
আমাদিগের বাঙ্গালায় আসিয়া” পড়িবে । আমাদিগকে খুন 
করিয়া সকল লইবে, ঠিক করিয়া এখানে ওখানে লুকাইয়। আছে, 
কখন কি করে বলা বায় না। এখানে থাকিলে আমরা আর 
বাঁচিব না। তাই আমি তোমাঁদিগকে লইয়! ছুই এক দিনের মধ্যেই 
দেশে চলিয়। যাইব । এখানে ঘে কয়দিন কাধ্যগতিকে থাকিতে 
হয় গোপনে থাঁকিব। কাঁল হইতে আর রেসিডেন্সিতে যাইব না, 
সাছেবকে বলিয়া,আদিয়াছি। তুমি নগদ টাকা নোট ও তোমার 
গহনা গুলি এখনি সব গুছাইয়। ব্যাগে বন্ধ কর। আর দরকারী 





৫২ অশোক । 

কাগঞ্জ পত্র গুলাও চাবি আমার কাছে যা আছে তাহা আমি 
ঠিক করিতেছি । সময়ত নাই, % তেওয়ারী ঠাকুরকে » ডাকিতে 
বলো। যশোকেও ডাক। ্ 

অশোকা ইহা! শুনিয়া! একপদও স্বামীকে ছাড়িয়া! নড়িল না 
এবং ভাহার স্বন্ধে হস্ত দিয়া তেমনি অবাক হইয়া দড়াইয়া 
রহিল। 

যশাদা বাহির হইতে এ সকল কথা শুনিতে পাইয়া তখনি 
সেখানে আসিল ও খোকাঁকে অশোঁকার কাছে দিয় কহিলঃ 
“ভয় কি মা, তুই খোকাকে রাখ, আমি সব গুদাইতেছি। 
আমরা খাকৃতেই তোর এত ভয় ? বাবু যা বলেন আগে তাই কর্‌ 
আর আমি কর্ছি।»ঃ 

রমেন্ত্র নাথের সমুদায় দ্রব্য ও টাক। কড়ি চাবি ইত্যাদি 
এবং অশোকার অলঙ্কার সব যশেশদার নিকটেই খাঁকিত। দেই 
গৃহের সর্বময়ী কতাঁ। 
_. যশোদ1! বাল বিধবা এবং ভদ্র কায়স্থ কন্যা, কষ্টে পড়িয়া | 
তারাদেবীর আশ্রয়ে আসিয়াছিল এবং সেই হইতে অশোকার 
দ্বিতীয় মাতৃরূপিনী ও চিরহিতৈষিণী বিশ্বস্ত পরিচাঁরিকা | “কায 
প্রভৃতি তাহার সাহায্য ভিন্ন চলিত না। আপ্যারিত করিতে 
এবং বুদ্ধি বিবেচনায় ও শ্লেহ মমতায় সে স্থুনিপুণা গৃহিনীব্। 

ংসারিক ব্যাপারে প্রৌঢ় যশোদা রমেন্দ্র বাবুর দক্ষিণহস্ত স্বরূপ 
এবং ত্যাগ শ্বীকারে সে আদর্শচরিজ ছিল। অকলঙ্ক জীবনে সে 
স্বীয় কর্তব্য পালন করিয়া, প্রতিপালকের ও গুতুপকার করিতে 
নিয়ত যত্ববতী থাকিত । ৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ। £ত 








রমেন্্র বাবু দেশে যাইবার সমুদায় বন্দোবস্ত স্থির করিয়া : 
মঙ্কভাবে গৃহের টতু্দিকের ছার রুদ্ধ করিয়া দিলেন, কিন্তু তাহার 
স্রকারী ভৃত্য তেওয়ারী ঠাকুরের হঠাৎ অন্তর্দানে সকলেরই মনে 
কেমন একটা! আতঙ্ক ও অশান্তির সঞ্চার হইল । তাঁহাকে অনেক 
ডাক হাক কারয়াও কোনখানে সন্ধান পাওয়া গেল না। তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আবার ডাক্তার বাবুর বন্দূকটাও অন্তহিত হইয়াছিল। 
দুর্ভাগ্য যে কখনই একক আইসে না তাহা দতয। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





আক্রমণ ও জীবন রক্ষা | 


বাঙ্গালার ভিতরের দিকে এক নিতৃত কক্ষায় রমে্্র বাবুস্ত্র 
পুত্র সহ শয়ন করিলেন, কিন্তু যশোঁদা কৌনমতেই সেখানে 
থাকিতে স্বীক্কতা হইল না! ও যেখানে সে গৃহস্বামীর মূল্যবান, 
দ্রব্যাদি গোপনে মৃত্তিকাতলে প্রথিত করিয়াছিল সেই ঘরে গিয়া 
বহিল। 

গভীর নিশীথে বহিদ্বণরে উন্মত্ত বিদ্রোহীদলের ভীষণ চীৎকার 
এবং “ হর, হর, জয় শিব, সন্তু” রবে গৃহস্বামীর শাস্তিতঙ্ক 
হইয়া গেল ও অর্ধ নিদ্রাবস্থা হইতে জাগ্রত হইলে মনের যেমন 
একটা গোলমালভাব উপস্থিত হয় তাহাদিগের সেইরূপ "অবস্থা 
ঘটিল। রমেন্্র নাথ চেষ্টা করিয়াও শিশুপুতর এবং অশোকাকে 
একক ছাড়িয়া বাহিরে আদিতে পারিলেন না ও তাহাকে সপরি- 
বারে সেখানে লুক্কাইত অবস্থায় আবদ্ধ থাকিতে হইল। র 

এদিকে ক্ষিপ্ত বিদ্রোহীগণ প্রথমে আফিদ গৃহের ভ্রব শামগ্রী . 
লুন করিয়া, তাহার পর ডাক্তার বাবুকে খুঁজিতে খুঁজিতে 
অন্যান্য ঘরে গবলে প্রবেশ করিয়। সম্মুখে যাহাই দেখিতে লাগিল 
তাহাই ভাঙ্গিয়া ফেলিতে লাগিল । এইন্*প ঘোর উন্মাদবৎ 
বিকট চীৎকার করিতে করিতে যশোদার ঘরের কুদ্ধ কপাট ভগ্ন 
করিয়৷ কতকগুলি তাহাতে প্রবেশ করিল ও তাহাকে দেখিয়া 


দ্বাদশ. পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


দস্থাদল ভীমরবে « মার মার” শবে (হিন্দুস্থানী ভাষায়) মহ! 
গগুগোল করিয়া উঠিল। সেই সিপাইদ্িগের মধ্যে তেওয়ারী 
ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়া যশোদার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল এবং 
তখন সে সমুদয় অনিবাধ্য বিপদ ও সহস। তেওয়ারীর পলায়নের 
কারণ দিব্য বুঝিতে পারিয়া দৃঢ়ভাবে সেইখানে নিরুপায় অবস্থায় 
বসিয়া রহিল। তেওয়ারীর ইঙ্গিত পাইবামাত্র কয়েকজন ভীষণ- 
দর্শন সিপাই অগ্রসর হইয়। যশোদীকে ধরিরা ফেলিল এবং « বাবু 
কোথাত্, বাবু কোথায়, শীপ্ব বল্‌, শীঘ্ব বল্‌, চাবি দে, চাবি দে, 
বাবুকে কোথায় লুকাইয়! রাখিয়াছিস্‌ বল্‌ বল্‌” বলিতে বলিতে 
প্রহার করিতে উদ্যত হইল, কিন্তু যশোদ। স্থির, গস্তীর্স্বরে বলিল 
« বাবু দেশে চলিয়! গিয়াছেন) চাবি ইত্যাদি তাহার সক্ষে, আমি 
জানি না, তাহার! এখন কত দুরে, তিনি নাই এখানে, তিনি 
নাই এখানে, অযথ1! আমাকে মারিয়া কি হইবে বল? (যশোদাও 
দিব্য হিন্দী বলিতে পারত ) সিপাইগণ তাহার এই কথায় অগ্রিবৎ 
বলিয়া উঠিয়া কেশাকর্ষন করিয়া তাহাকে প্রহার করিতে লাগিল 
ও “ বাবু কোথায় বল$ শীঘ্র" বল+” ব্লিতে বলিতে তয়ঙ্কর 
চীৎকারে গৃহ প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। প্রথমে ছুই চারিট। 
আঘাতে যশোদা। তেমনি অটল প্রশান্তভাবে অবিচলিত রহিয়! 
তেওয়ারীকে লক্ষ্য করিয়া কহিল 
* হা! ঠাকুর, তোমার এই কাজ, বাঁবুকে তুমি ধরাইয়া দিতে 
আসিয়াছ। তিনি ষে বাড়ী গিয়াছেন তাকি জান না? বামণের 
মত এই ব্যবহার তোমার ? তুমি " নিমক্‌ হারাম,” বামণ, তাই 
' বাবুকে খুন করিতে সিপাই আনিয়াছ, আমি কি জানি যে বাবুর! 


৫৩ অশোক । 
কোথায় । তাহার! দেশে গিয়াছেন, এথাঁনে নাই এইত জানি, 
টাক! কডি চাবি সব তীহারা লইয়া গিয়াছেন আমাকে মারিলে 
কি হইবে ?”, 

তাহার বাক্যে ও দৃঢ়ভাবে সিপাইগণ ধৈর্য)চু।ত হইয়া পড়িল 
ও অবশেষে বিশ্বাসঘাতক তেওয়ারীর পরামর্শে মশালের অগ্নিতে 
তাহাকে দগ্ধ করিবার ভয় প্রদশন করিতে লাগিল তথাপিও যখন 
যশোদা “ ৰাবু কোথায় » কিছুতেই বলিল না এবং চাবিও দিল 
না তখন তাহারা তাহাকে রজ্জুদধ।রা কঠিন রূপে বাধিয় গাত্রবন্তরে 
অগ্ি জালাইয়া দিল। যশোদা তংকালে মৃত্যু যন্ত্রণায় অস্থির 
হইয়া অসহনীয় আর্তনাদ করিয়া উঠিল ও নরাধম তেওয়ারী 
তাহাতে স্বরং তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল। এই সময় এমন একটা 
ভয়াবহ গোলমাল এবং কলরব চারিদিকে উখিত হইল ও 
« পোড়াও পোড়াও, মার মার ৮ শব্দে নৈশ গগন কম্পিত করিয়! 
তুলিল যে তাহা শ্রবণে রমেন্ত্র নাথ নিতান্ত উদ্দিপ্লভাবে*গৃহদ্বার 
সজোরে উদ্ঘাটিত করিবার প্রয়াস পাইলেন এবং খোকা! তাহাতে 
ভয়ে উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিয়। উঠিণ। সেই রোদন লক্ষ্য করিয়া 
শ্বয়ং হাবিলদার অন্যান্ত সিপাই সঙ্গে প্রাঙ্গণ হইতে মশাল "নত 
সেইদিকে চুটিতে লাগিল ও গচণ্ড আঘাতে ডাক্তার বাবুল বের, 
কপাট ভাঙ্গিয়া যেই তাহার মধ্যে বেগে প্রবেশ করিতে যাইবে 
অমনি প্রজ্ঞলিত মশালে শিশু ক্রোড়ে অপূর্ব যোড়শী প্রতিম! 
অশোকাকে দর্শন করিয়া অরণ্যকমল স্তস্তিত হইয়া গেল ও 
হস্তের মশাল শিখিলভাবে ভূমিতে খসিয়া পড়িলু। তখন সে 
কিছুই গেন বুঝিতে পারিতেছিল ন! ও নিরুপমা অশোক তাহার 


ছ'দখ পরিচ্ছেদ । | ৫৬ 


এ রি 





বাঙ্যসী এবং সমগ্র জীবনের সর্ধস্থ রত্ব সেখানে কিরূপে আদিল 
ও বালিকার রূপরাশি এখন নবযৌবন শোভায় ও সৌন্দর্যের 
কমনীয় উচ্ছণাসে উপিয়া পড়িতেছে, সম্মুখে সেই জীবস্তরূপিনী * 
অশোকা প্রতিমা, দেখিয়া অরণ্যকমলের বিস্ময় ও আন্মহিশ্বন্টি 
. ঘটিল এবং নীরবে 'অনিমিষ লোচনে কেবল তাহাই নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। তাহার সঙ্গীগণ তাহার এই পরিবর্ভনীয় ভাবে 
অধীর হহয়া চীৎকার আরম্ত করিল ও গৃহাভান্তরে প্রবেশ করিয়া 
রমেন্্র বাবুকে ধরিবার জন্ত মহা গোল করিতে লাগিল। ভাহ!- 
দিগের গণ্ডগোলে হাবিলদার অরণ্যকমলের চমক ভাঙগিয়! সে 
তখন কতক প্ররুতস্থ হইয়া কহিল, 

«ভাই সব তোমরা এক পদ নডিও না, এই ডাক্তীর বাবুর 
সী আমার * রাখি ৮ বন্ধনের ধর্ম ভগিনী । তোমরা বীর রাজপুত 
ও ক্ষত্রিয়, তৌম্রাঁতি “ রাখির ৮ মধ্যাঁদ1 রাখিয়া থাক। তোমরা 
সব আমার ভাই, আমার বন্ধু, তোমরা আমার জহ্য, ধান্মের জন্য 
ও বীরত্বের জন্য ডাক্তার বাবুকে স্পর্শ করিও না। তাহাকে 
সপরিবারে জীবনদান কর। জীবন দানে মহ] পুণ্য 1 তোমা- 
দিগের প্রভুর ও বন্ধুর আজ্ঞা পালন করিয়া রাজপুতের গৌরব রঙ্গা 
কর। *গুরুজীর” নাম করিয়া ও তাঁহার উপদেশ ম্মরণ করিয়া, 
বিজাতি মার, ছেচ্ছ সংহার কর, বর্তমান রাজত্ব উপ্টাইয়া দেও । 
স্বদেশ উদ্ধার করিয়! ধর্মের বিদ্র, হিন্ুজাতির শত্রু বধে হিন্দুর হিন্দুত্ 

রক্ষা কর। ডাক্তার বাবুকে মাঁরিলে কি হইবে? আমরা ঘেমন 
| পরাধীন, পদ দলিত দাস ইনিও তেমনি । তোমরা ইহাকে দয়া 
কর। হে! ভাই সব, আঁমি তোমাঁদিগের নিকট জীবন ভিক্ষা 


৫৮ অশোকা । 
চাঠিতেছি । আগে আমি তোমাদিগের প্রর্তু ছিলাম, অদ্য 
আমি তোমাদিগেরই দাস হইলাম। তোমরা তোমাদিগেষ বীরের 
"কর্তব্য পালম করিয়া 'ডাক্তার বাবুকে বাচা, তোমাদের গ্রভুর, 
ও অন্যকার দাসের এ প্রার্থনা রাখ ।» 
তাহার এই বাক্যে বিদ্রোহীগণ কথঞ্চিৎ স্থির হইল ও 
অনেকের হস্তস্থিত সঙ্ষিণ সহস! মাটিতে পড়িয়া! গেল এবং তাহারা 
হাবিলদারকে অভিবাদন করিনা এদিক সেপিক ছড়াইয়া পরড়িল। 
তখন রমেন্দ্র বাবু অশোকাকে অরণ্যকমলের নিকট বাখিয়! 
যশোদা কি অবস্থায় কোথানর আছে দেখিবার জন্য দ্রতগতিতে 
সেইস্থানে যাইলেন এবং সেখানে উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিলেন 
তাহাতে সর্বাঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠিল | তিনি যশোদাকে 
দেখিয়া যেন বাহ্ৃভ্ঞান হারাইয়! চীৎকার স্বরে অশোকাকে ডাঁকি- 
লেন। সিপাইগণ রজ্দ্বাা যশোদার হস্ত পদ বাধিয়া তাহার 
গত্রবস্ত্রে অগ্নি লাগাইয়৷ দিয়াছে এবং সে অর্ধ দগ্ধ কলেবপ্েশ্মৃতবৎ 
ভূমিতলে পড়িয়া যদ্থণায় গো গো করিতেছে । তাহার এই শোচনীয়, 
ঘৃহ্যু যে তীহাদিগের নিমিত্ত সংঘটন হইয়াছে তাহ1 বুঝিয়াই 
অন্থতাপে ও বিষাদে তিনি আরও কাতর হইলেন এবং কে, 
রূপ ওবধ দিয়! তাহার মৃত্যু যন্ত্রণা কিছু লাঘব করিতে -...রন 
কি না তাহার জন্য আফিসের দিকে যাইবার নিমিত্ দৌড়াইয়া 
যেমন বাহির হইয়াছেন, অমনি অনতিদূরে হঠাৎ বন্দুকের শব্দ 
শুনিয়া তিনি চমকিয়! দীড়াইলেন এবং সেই শব শ্রবণ মাত্র 
সেইখানে অরণ্যকমল ও অশোকা" ছুটিয়া আসিল। « 
বিশ্বাগহস্তা তেওয়ারী প্রাঙ্গণে লুক্াইত থাকিয়া রমেত্্র বাবুকে 


রঃ কট 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৯ 





লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুডিয়াছিল। রমেন্্র নাথের অপহৃত বন্দুকে 
তাহাঁকেই হত্যা করিতে দে গোগনে একক-দল ছাড়িয়া লুকাইরা : 
ছিল ও পাপ বাসনায় অকৃতকাধ্য হইয়া ভগ্র মনে অদুশ্তে পলায়ন 
করে। সেই দ্রিন হইতে তাহাকে আর কেহ দেখিতে পায় নাই। 
» অশোকা মাতিসমা বিশ্বস্ত অভিভাবিকার এই প্রকার অভাঁব- 
নীয় হৃদয় বিদারক অবন্পায় ও মৃত্যুশোকে নিতান্ত কাতর হইয়া 
পড়িল ও নবীভূত পিতৃ মাত শোক আবার পাইয়া জীবনের আশা 
ভরস! স্থথ যেন চিরকালের মত হারাইল। 
যশোদা প্রভুর অর্থাদি ও জীবন রক্ষার্থে আত্ম প্রাণ বলিদান 
দিনা স্বর্গারোহণ করিল। (মুক্তির দ্বার তাহার নিমিত্ত চি 
উন্ঘাটিত হিল )। সেখানে তাহার আসন উচ্চ ও অবিনশ্বর । সে 
পুণারাজো সাধুর পবিত্র আত্মা নিত্য পুজনীয়, ও ভগবানের নিকট 
তাহার আদর উচ্চতর কাধ্যে হয়। জাতিগত বর্ণ বৈষম্যে সে 
স্থান কলঙ্কিত নহে । যশোদার পুণ্যাত্ম! সেই পুথাধামে শান্তি. 
স্থথে শিশ্রাম লীভ করিল । নে জ্বখের সহিত তুলনায় পার্থিব 
স্থথ অতি অকিপঞ্চংকর ও অস্থায়ী । পরলোক না থাঁফিলে 
ইহালাকের জীবন শান্টিশন্ত ও ধূমময়। পরকাল বিশ্বাস না 
কল্সিলে গদে পদে বিডন্বনা। ভগবান-ভক্ত সাধুজন সেই লোক 
চিন্তায় এ লোকের শত শোক ছুঃখের অন্ধকারে শান্তির পবিত্র 
আলোক দর্শন করি! থাকেন। যশোদাও সেইখানে পুণ্যের 
পুরফার লাঁতে অমরতা প্রাপ্ত হইল। , 
.. অরণ্যকমলের* সাহান্তে দেই রাত্রেই রমেন্্র নাথ ভ্ী পুত্র 
সহক।নে লক্টৌ নগন্নী পরিত্যাগ করিরা যান। পথে পুুর্ার 


৩০ অশোকা। 


বিদ্রোহী হান্তে বিপদগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা থাকায় অরণ্যকমল 
গোপনে রক্ষক স্বরূপ ভাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল। পথে 
আরও ছুই একবার তাহারা সিপাইদিগের হস্তে পড়িয়া অরণা- 
কমলের " রাখি” ভাতৃত্বে রক্ষা পাঁন। সে সকল ক্ষুদ্র ঘটনা, 
বিশেষ করিয়া উন্লেখ যোগ্য নহে। 


পরিশিষ।, 


দিগাই বিপ্লবের মহা অগ্রি বুটিশসিংহের দুর্জয় গ্রভীগে 
অচিরাৎ নির্বাগিত হইলে বিদ্রোহী সিপাইদিগকে ধৃত করিতে 
"চতুর্দিকে আর এক বিদ্রোহী উপস্থিত হইল। পশ্চিমের যেখানে 
ধাহাকে একটু ভীত, *একটু সনদিগ্ঠ অবস্থায় পাইতে লাগিল, 
তাহাকেই রাজ পুর্ষমেরা বিদ্রোহী স্থির করিয়া সরাসরি (৪া৫- 
1141) বিচারে চরমদণ্ড বিধান করিতে লাগিলেন। রোগের 
অপেক্ষা উষধ গুরুতর হইয়! উঠিল। 

জীবারাম গোস্বামী মিরাট হইতে কানপুর পর্যান্ত সিপাই- 
দিগের গুরু স্বরূপ,--দলপতি রূপে গোপনে থাকিয়া তাহাদিগকে 
ইংরাজের প্রতিকূলে থে উত্তেজিত করিয়াছিলেন, এ সংবাদ 
ইংরাজের কর্ণগোচর হইবাঁমাত্র তখন তাহাকে ধৃত করিতে 
" গ্রেপ্তারি পরোয়ানা » বাহির করা হইল, কিন্তু জীবারাম ঠাকুর . 
দন্নাসী, কখন বৃক্ষতলে, কথন [্নষুনা ঘাটে, কখন আবার হিন্দু 
দেবমন্দিরে থাকিতেন স্ৃতরাঁং তাহার বাসস্থানের স্থিরতা না 
থাকায় কেহই তাহার সন্ধান করিতে পারিল না। তিনি ছগ্প- 
ধেশে রজনীযোগে কানপুর হইতে পলায়ন করিয়া মথুরায় 
শহ্বরানন স্বামীর আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

অরণ্যকমল তাহার উপদেশে এবং উচ্চ কর্মচীরীর অযথা 
অপমানে ক্রোধ বশতঃ বিদ্রোহী দুলতুত্ত হইয়াছিল। তাহার 
পর অগত্যা দেও গোস্বামী ঠাকুরের পদান্রণ করিয়! তাহার! 
উভয়ে সেখান হইতে লুক্কাপ্িতভাবে নেপালে প্রস্থান ভুরেন। .) 


টি, অশোকা। 


দাস 





এ 


দেই হইতে তীহাদিগের আর কোন নিশ্চয় সমাচার পাওয়। 
, বায না। 

অশোক শ্বশুরালর়ে সাদরে গৃহীত হইয়া পতিপ্রেমে ও ন্যান্ 
সাংসারিক স্থথে সৌভাগ্যবতী থাকিয়াও যশোদার ভীবনের 
শোকাবহ অন্তিমদৃণ্য এবং শৈশব বন্ধু অরুণাকমলের শ্লেহান্টরা গ€ 
“ রাখি” ধর্ষের নিস্বার্থ উপকার এক "দিনের জন্যও ভুলিতে 
পারে নাই। | 

অক্কত্রিম সরল তালবাসা মনুষ্য জীবনের সর্বস্ব এবং তাহা ধিনি 
একদিনও ইহসংসারে পাইয়াছেন ভিনি যথার্থ সখী ও পুণাবান্‌। 


নমাপু। 
£ 1. 


